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Andrzej Steinbach - Tanz die Maschine, Museum Gunzenhauser Chemnitz, 2022, Foto: dotgain



* 1983 in Czarnkow, Polen, lebt in Berlin

Ausbildung 
education

2017
Meisterschüler, Hochschule für Grafik und 
Buchkunst Leipzig, Prof. Heidi Specker

2015
Leonardo-Stipendium, Assistenz bei Dr. 
Friedrich Tietjen, Vienna, AT

2013
Diplom, Bildende Kunst, Hochschule für Grafik 
und Buchkunst Leipzig, Prof. Heidi Specker

2012
National Institut of Design in Ahmadebad, IN, 
Goethe-Institut Max Mueller Bhavan, Mumbai

Kollektive / Projekte / Kuratorische Praxis
collectives / projects / curatorial practice

Seit 2022
Kuratorisches Programm in Zusammenarbeit mit 
Steffen Zillig
Projekt space Briefing Room, Brüssel
http://www.briefingroom.eu

seit 2017
KünstlerInnenkollektiv Eurogruppe
http://www.eurogruppe.be

seit 2013
KünstlerInnenkollektiv Galerie BRD
http://www.galerie-brd.de

Jury

2019
Künstlerhaus Lukas Ahrenshoop

* 1983 in Czarnkow, Poland, lives in Berlin

Sammlungen (Auswahl) 
collections (selection)

The Museum of Modern Art (MoMA), New York 
City, USA

Sammlung zeitgenössischer Kunst der 
Bundesrepublik Deutschland

Fotomuseum Winterthur, CH

Folkwang Museum, Essen

Sprengel Museum, Hannover

Museum für Kunst und Gewerbe, Hamburg

Kunsthalle Hamburg

Sammlung der Kulturstiftung des Freistaates 
Sachsen, Dresden

DZ Bank Art Collection, Frankfurt am Main

Vontobel Art Collection, Zürich, CH

Museum der bildende Künste MdbK Leipzig

Collection Jocelyne et Fabrice Petignat, CH

Niedersächsische Sparkassenstiftung, 
Hannover

Peter und Irene Ludwig Stiftung, Aachen

Berlinische Galerie, Berlin

Graphische Sammlung der Kunstsammlungen 
Chemnitz

Studienzentrum für Künstlerpublikationen, 
Bremen

Stipendien / Auszeichnungen
scholarships / awards

2023
NEUSTARTplus-Stipendium der Stiftung 
Kunstfonds 

2022
Arbeitsstipendium Günther-Peill-Stiftung

2021
Recherchestipendien Bildende Kunst Berlin

2020
Neustart Kultur Stiftung Kunstfonds Bonn

2017
Bundespreis für Kunststudierende Bonn

2016
Sächsisches Landesstipendium für 
MeisterschülerInnen Dresden/Leipzig

Les Annexes du Chateau de Bourglinster, 
Ministere de la Culture, Luxemburg

2015
Berenberg Preis für junge Kunst Hamburg

Wüstenrot Stiftung Dokumentarfotografie 
Förderpreis 11 Essen/Ludwigsburg

2013
Marion Ermer Preis Weimar

2010
Publication Award Institut für Buchkunst Leipzig

Workshop (W) / Vortrag (V) (Auswahl)
workshop (W) / lecture (V) (selection)

2023
Workshop “Ein Gesicht anschauen”
Schule Friedl Kubelka Wien, AU (W)

2022
Muthesius Kunsthochschule Kiel, Gastvortrag 
und Ateliergespräch (V)

2021
Winter semester 21/22 HSD Peter Behrens 
School of Arts, Düsseldorf

2020
Klasse Özlem Altin - Hochschule für Grafik und 
Buchkunst Leipzig (V)

Hochschule für Bildende Künste Braunschweig 
“Fotografie im Kontext” (V)

Fotobus Dortmund (V)

2019
Hochschule Düsseldorf - Peter Behrens School 
of Arts (W)

Lette Verein Berlin (V)

Filmakademie Baden-Wuerttemberg, 
Ludwigsburg (V)

Workshop “Wir alle”
Schule Friedl Kubelka Wien, AU (W)

University of Hartford’s Hartford Art School, USA 
(V)

2018
Newport University, UK (V)

University of Hartford’s Hartford Art School, USA 
(V)

2017
Newport University, UK (V)

Initiative Wort und Bild #15, Leipzig (V)



Einzelausstellungen (Auswahl)
solo exhibitions (selection)

2023
Sender Empfänger, Galerie Conradi, Hamburg

2022
Verschont mein Haus, zündet andere an, 
Kunsthalle Osnabrück

Modelle und Verfahren, Kunstverein in Hamburg

Tanz die Maschine, Museum Gunzenhauser, 
Chemnitz

2020
Der Apparat, Galerie Conradi Hamburg

Industrial Music
Various others, Fructa, München

Funke, K-Strich Kino 

2019
Last Train to Cool, KV — Verein für 
Zeitgenössische Kunst Leipzig e.V.

Gesellschaft beginnt mit drei, ZPAF Gallery, 
Krakow, PL

Der Apparat (Book launch), LE BAL, Paris, FR

2018
Äußere Unordnung, Coalmine, Raum für 
zeitgenössische Fotografie, Winterthur, CH

2016
Handlungsanweisungen, Galerie Conradi 
Hamburg

Instructions, Galerie Conradi, Brüssel, BEL

The Parallax View, ASPN Gallery, Leipzig

2015
Funke, Spedition Bremen

Figur I, Figur II, Sprengel Museum Hannover

Situations, Hier #16, Fotomuseum Winterthur, 
CH

2012
Bande, Raum 4.4

Gruppenausstellungen (Auswahl)
group exhibitions (selection)

2023
Planet Earth: 21st Century, Folkwang Museum, 
Essen

Touch. Politiken der Berührung - EMOP Berlin, 
Amtsalon

Greenery - Plants in contemporary photography, 
Berlinische Galerie, Berlin

Ocular Witness - Schweinebewusstsein, 
Sprengel Museum, Hanover

Bodies of Identities, Casino Luxembourg

2022
Neuerwerbungen der Sammlung 
zeitgenössischer Kunst der Bundesrepublik 
Deutschland, Neues Museum Nürnberg

Neuerwerbungen der Sammlung 
zeitgenössischer Kunst der Bundesrepublik 
Deutschland, Bundeskunsthalle, Bonn

Neue Welten, Folkwang Museum, Essen

Vom Stillleben zum Foodporn, Museum Brot und 
Kunst, Ulm

Against Community, Briefing Room, Brussels

2021
Demo Mode Society, ASPN Gallery, Leipzig

Les Rencontres de la Photographie d’Arles, FR

Beat the System, Ludwig Forum Aachen

2020
No true self, Centre for Contemporary 
Photography, Melbourne, AU

Place I once called home, Breiterhof, München

The world is not enough, Atelier Specker/ 
Tokarski, Berlin

Fotograf Festival #10, Prag, CZ

2019
Auf der Straße vor einer anderen Tür, NPO 
Support Center, Seoul, SK

Access, PiK – Projektraum im KunstWerk, Köln

Antarktika. Eine Ausstellung über Entfremdung, 
Kunsthalle Wien, Wien, AT

Klassenverhältnisse – Phantoms of Perception, 
Kunstverein in Hamburg

Stillleben – Eigensinn der Dinge, Kunsthaus 
Wien, Wien, AT

2018
Being: New Photography 2018, Museum of 
Modern Art MoMA, New York City, USA

À nos amis, SALOON, Brussels, BE

Zerrissene Gesellschaft. Ereignisse von langer 
Dauer, Centre de la Photographie Genève, 
Geneva, CH 

Wüstenrot Dokumentarfotografie Förderpreise 
11 – The Voids, Museum für Fotografie 
Braunschweig, Braunschweig

Extreme Rational Operating System, ASPN 
Gallery, Leipzig

“Zerrissene Gesellschaft”, Photo Festival 
F/STOP  Leipziger Baumwollspinnerei, Leipzig

Wüstenrot Dokumentarfotografie Förderpreise 
11 – The Voids, Designhaus Darmstadt

1938. Geburtstagsfest mit Gästen, Sprengel 
Museum, Hannover

Der Mensch in der Revolte, Neues Museum 
Nürnberg, Nürnberg

Im Moment. Fotografie aus Sachsen und der 
Lausitz, Kulturhistorisches Museum Görlitz

2017
Bundespreis für Kunststudierende, 
Bundeskunsthalle Bonn

Biennale für aktuelle Fotografie, Mannheim, 
Ludwigshafen, Heidelberg, 

Wüstenrot Dokumentarfotografie Förderpreise 
11 – The Voids, Museum Folkwang, Essen

Freiheit, die ich meine …, Kunsthalle 
Memmingen

Re/Vision - Fotografie im MKG, Museum für 
Kunst und Gewerbe, Hamburg

2016
Unfinished Symphony, Gillmeier Rech, Berlin

F/12.2, Art Foyer DZ Bank Art Collection 
Frankfurt/Main

2015
Berenberg Prize for Young Art, Kunsthaus 
Hamburg

Nach dem Krach vor der Stille, KV — Verein für 
Zeitgenössische Kunst Leipzig e.V.

2014
Es beginnt vor der Tür, Galerie Max Mayer, 
Düsseldorf

2013
Parikrama, Gallery MMB, Mumbai, India

Marion Ermer Preis, Neues Museum Weimar

2012
Leipzig Festival for Photography, The History Of 
Now, Leipzig

2011
Cityscapes, Aichi Prefectural Museum Of Art. 
Nagoya, JPN

2010
Der Erste Schritt, Der Einzelne und sein 
Leben im System, Haus der Photographie, 
Deichtorhallen Hamburg



Monografien
monographs

2022
Andrzej Steinbach, Mögliche Ordnung, Spector 
Books Leipzig

2019
Andrzej Steinbach, Der Apparat, Spector Books 
Leipzig

2017
Andrzej Steinbach, Gesellschaft beginnt mit 
drei, Spector Books Leipzig

2016 
Andrzej Steinbach, Ordinary Stones, Études 
Books Paris, No. 16

2015
Andrzej Steinbach, Figur I, Figur II, Spector 
Books Leipzig

2010
Andrzej Steinbach, Even and then some, Institut 
für Buchkunst

Buchprojekte
book projects

2018
Andrzej Steinbach, Felix Thiele, Steffen Zillig, 
Der graue Block, SuKuLTuR

2017
Andrzej Steinbach & Achim Szepanski, 
Ultrablack of Music, Spector Books Leipzig

2012
Andrzej Steinbach & Arne Schmitt, It Was the 
Streets..., Spector Books Leipzig

2009
Future Together Now, Institut für Buchkunst 
Leipzig

Einzelkataloge 
single catalogs

2023
Andrzej Steinbach, Modelle und Verfahren, 
Kunstverein in Hamburg, Spector Books Leipzig

2017
Andrzej Steinbach, Bundespreis für 
Kunststudierende, Bundeskunsthalle Bonn

2013
Andrzej Steinbach, hier, Marion-Ermer-Preis, 
Argo Books, Berlin

Kataloge (Auswahl)
catalogs (selection)

2020
Klassenverhältnisse / Phantoms of Perception
Kunstverein in Hamburg
Walter König

Die ersten 30 Jahre - Photographie, Festschrift 
30 Jahre Schule Friedl Kubelka für künstlerische 
Photographie, Wien
Fotohof Salsburg

2018
Eigensinn der Dinge Stillleben in fotografischen 
Konzepten der Gegenwart, Spector Books 
Leipzig

Zerrissene Gesellschaft / Broken Bonds - 
Remontagen der Zeit, Spector Books Leipzig

2017
The Voids, Wüstenrot Stiftung 
Dokumentarfotografie Förderpreis 11 Essen/
Ludwigsburg

Farewell Photography, Biennale für aktuelle 
Fotografie, Walter König, Köln

Im Moment, Fotografie aus Sachsen und der 
Lausitz, Kulturstiftung des Freistaates Sachsen, 
Dresden

2015
Berenberg Preis für junge Kunst/Index, 
Kunsthaus Hamburg

2012
The History of Now, f/stop 5. Festival für 
Fotografie Leipzig, Lubok Verlag

2010
Koerber Foto Award, Deichtorhallen Hamburg, 
Edition Koerber Stiftung, Hamburg

2008
Dream of a better life, Aidshilfe Leipzig e.V., 
Hochschule für Grafik und Buchkunst Leipzig

Redaktion / Konzeption
editing / conception

2022
Neugründung Magazin Ostjournal

2021
Eurogruppe, Intercity - Zeitschrift für 
Föderalismus und Polyamorie, Issue #3

2018
Eurogruppe, Intercity - Zeitschrift für 
Föderalismus und Polyamorie, Issue #2

2017
Eurogruppe, Intercity - Zeitschrift für 
Föderalismus und Polyamorie, Issue #1



Andrzej Steinbach - Modelle und Verfahren, Kunstverein in Hamburg, 2022, Foto: Fred Dott



Briefing Room
Andrzej Steinbach, Steffen Zillig

since July 2022

Address:
Briefing Room
Avenue Louise 195
1000 Brussels

https://briefingroom.eu

The „Briefing Room“ is a space for small 
conferences and exhibtions run by Andrzej 
Steinbach and Steffen Zillig, who founded 
the open collective „Eurogruppe“, a lobby 
organization for problems of form.
It is also the official editorial office of the 
artists´magazine „Intercity - journal for 
federalism and polyamory“.

The basic setting has the title „Inwendige 
zending“ (Inner Mission) – Exhibition of the 
permanent interior with two pictures, one video, 
nine pieces of furniture, one photocopier, two 
sorts of carpets and one light program by 
Deborah Bowmann, Jonas Roßmeißl, Andrzej 
Steinbach and Steffen Zillig.

Arranged and installed by Elena Conradi, 
Heiner Conradi, Georges Hajjar, Philip Markert, 
Adnan Mohammad, Khalaf Mohammad, Jonas 
Roßmeißl, Andrzej Steinbach and Steffen Zillig.

Program 2022

Against Community
Exhibition of eleven pictures and one video by 
Benjamin Nuel, Thomas Jeppe, Anne Speier, and 
Andrzej Steinbach.
11.08.2022 - 24.09.2022

Übungen zur Moderne 1
Intern schooling by Steffen Zillig, first exercise: 
aporias of the avantgarde. Furthermore: the 
creation of genres and the will to form in 90‘s rap 
and the late drawings of Picasso.
12.08.2022

The Shape of Art to Come 1
Seminar series by Hans-Jürgen Hafner, first 
session: On the issue of form in modern and 
recent art.
10.09.2022

The Hallucinated Countryside
Exhibition of thirty-nine pictures, one sculpture 
and one video by Achinoam Alon, Soyon Jung, 
Kaiwen Kang, and Steffen Zillig.
14.10.2022 - 17.12.2022

Übungen zur Moderne 2
Internal schooling with Steffen Zillig; second 
exercise: Class, Statusangst and cultural capital.
15.10.2022

Commission d‘Expertise: Koen Brams
Seminar by Koen Brams on Galerie MTL and 
Le Bailli under the title „MTL or DTH? Fernand 
Spillemaeckers and …-art“.
19.11.2022

Program 2023

Nous, petits bourgeois
Exhibition of 15 pictures and two videos by 
Gosbert Adler, Phung-Tien Phan, Manuel Stehli, 
and Steffen Zillig
04.02.2023 - 25.03.2023

The Shape of Art to Come 2
Seminar by Hans-Jürgen Hafner, second 
session: „Repetition/Innovation. On the Issue of 
Modernity.“
17.02.2023

Commission d‘Expertise: Helmut Draxler
Seminar by Helmut Draxler under the title „The 
Transformation of the Same. How to think the 
Historicity of Contemporary Art“.
18.02.2023

De kunst van de Chinezen / L’art Chinois
Exhibition of two pictures, one sculpture, one 
video, a vitrine display and related materials by 
Anonymous, Manuel Graf, 郞世寧, Katharina 
Sieverding, Tang Han, Jie Xu, and Xiaoyao Xu.
22.04.23 - 03.06.23
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Tisch und Bett
Andrzej Steinbach, 2022-ongoing

15 b/w photographs, 
40 x 60 cm, Fine Art Print, 3+2 AP

Die Arbeit zeigt Bilder aus Übungsräumen 
von Polizeischulen, in denen Polizeieinzätze in 
Wohnräumen durchgespielt werden.

The work shows images from training rooms of 
police schools, in which police incidents in living 
rooms are simulated.







Andrzej Steinbach - Verschont mein Haus, zündet andere an, Kunsthalle Osnabrück 2022



Andrzej Steinbach - Verschont mein Haus, zündet andere an, Kunsthalle Osnabrück 2022



Auto Erotik
Andrzej Steinbach, 2022

29 b/w & colour photographs, 
90 x 60 cm, 60 x 90 cm,
Fine Art Print, 3+2 AP

Die Serie zeigt Makroaufnahmen 
von Werkzeugen und genormten 
Maschinenelementen: Zangen, Schrauben, 
Bits etc. Sie ähneln Produktfotografien für 
Werbekataloge. Stellenweise beschädigt, 
entziehen sie sich dieser Ähnlichkeit im 
selben Moment. Zugleich erinnern sie an die 
fotografischen Porträts, für die Steinbach 
bekannt wurde. So kommt es zu einer 
Anthropomorphisierung – und Erotisierung – des 
Werkzeugs. Mit ihr drängen sich Referenzen auf 
den Marx’schen Begriff des Warenfetischismus 
auf.

Mira Anneli Naß

The series shows macro shots of tools and 
standardized machine elements: Pliers, screws, 
bits, etc. They resemble product photographs for 
advertising catalogs. Damaged in places, they 
elude this resemblance at the same moment. 
At the same time, they recall the photographic 
portraits for which Steinbach became known. 
This leads to an anthropomorphization - and 
eroticization - of the tool. With it, references to 
Marx‘s concept of commodity fetishism impose 
themselves.

Mira Anneli Naß







Andrzej Steinbach - Modelle und Verfahren, Kunstverein in Hamburg, 2022, Foto: Fred Dott



Andrzej Steinbach - Modelle und Verfahren, Kunstverein in Hamburg, 2022, Foto: Fred Dott



Andrzej Steinbach - Modelle und Verfahren, Kunstverein in Hamburg, 2022, Foto: Fred Dott



Figur I, Figur II
Andrzej Steinbach, 2015

184 b/w photographs, 90 x 60 cm,
Fine Art Print, 5+2 AP
published by Spector Books Leipzig

Inka Schube
Andrzej Steinbach
Sprengelmuseum Hannover
2015

Figur I, Figur II ist, obwohl von scheinbar 
schlichter Konstruktion und prägnant 
fotografischer Klarheit, eine verunsichernde, 
irritierende Bildserie. Fotografiert wurden 
zwei junge Menschen. Dies geschieht in 
einem wie es scheint immer gleichen, neutral 
anmutenden Raum und im schwarz-weißen 
Hochformat 184 Mal. Doch worum geht es? 
Stehen die Fotografien in Kontexten politischen 
Protests? Führen sie in Gender-Debatten? 
Sind es verhaltene psychologische Studien? 
Ist es gar eine Art von Modefotografie? Oder 
geht es darum, welche Art von ‚Wahrheit‘ 
Fotografie bietet, geht es auf der eher 
medienreflexiven Ebene um die Lesbarkeit von 
visuellen Zeichen? Wechselnde Streetwear 
(Bomberjacke, Hoody, Herrenhemd, 
Springerstiefel etc.) und die Vorführung von 
Tüchern, T-Shirt und Sturmhaube als Mittel 
der Vermummung verweisen auf auf der 
Straße ausgetragenen organisierten resp. sich 
organisierenden Protest. Einer spezifischen 
politischen Haltung oder gesellschaftlichen 
Gruppierung zuordnen lässt sich allerdings 
keine der beiden Figuren. Klar ist jedoch, dass 
es hier nicht um schlichte Rollenspiele geht. 
Der konzentrierte Ernst, mit dem agiert wird, 
forciert etwas ‚imaginär‘ Faktisches gegen 
die Offensichtlichkeit der per se ‚irrealen‘ 
Studioinszenierung. Und je länger man auf 
diese Bilder schaut, umso intensiver beginnt 
die Wahrnehmung um eben dieses Imaginäre 
zu kreisen, ohne dass es sich – auch nicht 
im Sinne einer ‚stabilen‘ Mehrdeutigkeit – 
tatsächlich manifestiert. Stattdessen formuliert 
Figur I, Figur II eine geradezu appellative 
Aufforderung, genau und präzise zu schauen, 
das Wahrnehmbare in allen nur denkbaren 
Facetten zu prüfen. Was geschieht im 
Zusammenspiel von Körperhaltung, Mimik und 
Kleidung? Was geben die Gesichter – jenseits 
ihres ‚Funktionierens‘ in dem vom Fotografen 
auferlegten Zusammenhang – preis? 1937 

schrieb Albert Renger-Patzsch (1897–1966), 
dass man vom Wesen eines Gegenstandes 
ausgehen und mit rein fotografischen Mitteln 
versuchen müsse, diesen darzustellen, und 
dass ihm für die dienende Haltung gegenüber 
dem Motiv der Begriff der Objektivität 
angemessen scheine. Andrzej Steinbach 
versetzt ‚Objektivität‘ in eine höchst vitale 
Schwingung. Das Wirklichkeitsversprechen, 
das einer sich so klar und schnörkellos 
formulierenden Fotografie nach wie vor 
mehr oder weniger affektiv zugeschrieben 
wird, schlägt um in einen ganzen Katalog 
von Fragen, die sich sowohl im Feld des 
Politischen als auch im Hinblick auf die 
Reflexion des Mediums bewegen. 1983 zeigte 
der Filmemacher Harun Farocki (1944–2014) 
in einem 16mm-Film unter dem Titel Ein Bild 
über 25 Minuten, wie für die Mittelseite eines 
Playboy-Magazins eine nackte Frau fotografiert 
wird. Er dokumentiert die Zurichtung eines 
weiblichen Körpers zu einem öffentlichen, 
sich Kapitalinteressen unterordnenden 
Schaustück. Figur I, Figur II schließt auch an 
solche und ähnliche bildanalytisch-kritische 
Konzepte an. Die Arbeit verweist aber auch 
auf Verunsicherungen, die sich angesichts 
der zunehmenden Ausdifferenzierungen 
unterschiedlichster Protestgruppen und 
-gruppierungen im Hinblick auf konkrete 
gesellschaftliche Interessenlagen einzustellen 
vermögen.

Figure I and Figure II are two persons who 
immediately confuse the viewer. Figure I is 
photographed against a neutral background, 
striking various different poses and dressed 
in an assortment of clothes that make 
it impossible to ascribe her a fixed role. 
Depending on which photograph you are 
looking at, the figure may look more female or 
more male — there is no way to resolve the 
ambiguity. The same is true for Figure II: she 
stands in front of a lamella curtain, trying on 
a tube cowl. As with Figure I, there can be no 
clear-cut role assignment, which is the effect 
Steinbach is striving for. His two black-and-
white portrait series ask the viewer to look 
carefully and make comparisons — reminiscent 
of Marianne Wex’s photo studies. The artist 
plays with the gestural language of fashion 
photography, which he repeatedly subverts, 
paring away at the image to reveal the 
»residual identities« of his models.







Being: New Photography 2018, Museum of Modern Art MoMA, New York City, USA, 2018



Andrzej Steinbach - Modelle und Verfahren, Kunstverein in Hamburg, 2022, Foto: Fred Dott



Andrzej Steinbach - Modelle und Verfahren, Kunstverein in Hamburg, 2022, Foto: Fred Dott









Andrzej Steinbach
Art Can Be a Weapon—and Still Be Art

Bundeskunsthalle Bonn

Maren Lübbke-Tidow

Looking at Andrzej Steinbach’s photographic 
still life untitled (record player) (2013) or 
hearing the sound piece list (2015), it is hard 
not to wonder: if he had created them a decade 
earlier, would the curators of “Zur Vorstellung 
des Terrors: Die RAF,” an exhibition at Berlin’s 
Kunst-Werke in 2005, have chosen to include 
them?1
The question is no doubt speculative. The 
critical controversies that flared up before the 
show even opened raised issues that have 
implications also for the works—including 
those which, unlike untitled (record player) and 
list, make no direct reference to the Red Army 
Faction—that Steinbach selected for exhibition 
at the Bundeskunsthalle in Bonn.2 Untitled 
(record player) is a photographic reconstruction 
(Steinbach calls it a reenactment3) of a 
forensic photograph taken by the police of the 
phonograph found in Andreas Baader’s prison 
cell. The cofounder and leading member of 
the radical leftist terror organization Red Army 
Faction used the device as a temporary stash 
for objects including the gun with which he 
shot himself on October 18, 1977—a date that 
entered the history of West Germany as the 
“Stammheim night of death”—after an attempt 
to extort his release had failed. In the sound 
piece list, meanwhile, a woman reads the 
names of the terrorists. She is recognizably not 
a native speaker of German, and her garbled 
pronunciation suggests that the names, familiar 
to most Germans, mean nothing to her.
The elephant in the room during the debates 
around “Zur Vorstellung des Terrors” was 
the published (media) image’s power to 
mystify. It was not primarily the legitimacy of 
contemporary artists’ engagement with
the history of the RAF and its media 
representation that critics challenged (though 
some did). Rather, the decision to transplant 
a sizable selection of the resulting works into 
the museum setting provoked fears that the 
presentation might eclipse the RAF’s murders 
and other crimes, camouflage the actual history 
of terror, and transform its protagonists into 
alluring characters in a cultural narrative. This 
concern was not unfounded: the exhibition 

was programmed at a time when the RAF 
increasingly figured in the media as an empty 
signifier available for pop-cultural appropriation. 
Klaus Theweleit may not have had the concept 
behind the show in mind but surely responded 
to contemporary phenomena associated with 
the RAF’s metamorphosis into the stuff of pop 
culture when he remarked: “We’re witnessing 
the RAF’s transfer from
a historical into a mythological or folkloristic 
space [...] which entails an erasure of history.”4 
That the culture industry has colonized the 
history of the RAF, turning its characters and 
signifiers into labels and mythologizing the 
events, is hard to deny. The consumerist 
commodification of the RAF has come under 
exceptionally critical scrutiny; but history has 
arguably already moved on. Consider, for 
instance, the stylistic tendencies in the fashion 
industry that first surfaced at the time and have 
long established a style of clothing with militant 
overtones as the new common sense—and 
that style largely does without affectations 
of heroism (an aspect I will come back to in 
discussing other works by Steinbach).
Still, the historical resonance chamber that 
“Zur Vorstellung des Terrors” charted and 
that Steinbach’s creative practice surveys 
afresh is a different one. Its focus was 
narrower and more precise: on forms of critical 
engagement with the RAF’s media presence 
and the associated transformation of its visual 
signifiers, which have increasingly taken 
on a life of their own. The question that ran 
through the show as its subtext was this: Are 
not all images on some level phantoms, like 
composite sketches? What can they show, 
what can be known and said about them? 
What is certain is that elements of reality are 
encoded in all images, and in photographic 
images in particular. Yet that reality is not 
necessarily a reflection of the reality of the 
historical instant. On the contrary, the more 
time has elapsed since an event occurred and 
was cast into an image/photograph that has 
branded itself on the cultural memory, the more 
fictional it seems to become.
It is gradually buried beneath remembered 
knowledge that is contingent and continually 
reframed by the immediate experience of 
the present, which, even more than the past, 
defeats comprehensive description. That was 
precisely the question the 2005 exhibition 
focused on, by investigating the strategies 
artists might devise to break the spell that even 

then surrounded the existing (media) images, 
endowing them with a positively hypnotic 
autonomy—and employ forms of artistic 
intervention to initiate processes of reflection 
on it.5 
Which gestures may be deployed to invoke 
salient junctures in (West German) history? 
How can these junctures be captured and 
perhaps even brought into striking focus 
in images? Perhaps by conceiving of 
(photographic) images as a prompt to turn 
the spotlight on the artist’s own participation 
in the production of our ideas of images—our 
ideas about what they show and what they 
(can) elicit—and recognizing this involvement 
as a critical mission. This is exactly the point 
that Andrzej Steinbach’s creative practice 
homes in on. In this context, the sound piece 
list functions as a characteristically fading 
token of memory separated by a palpable 
distance of time from a phenomenon that has 
become historical. The RAF has come to feel 
like someone else’s history; its radicalism is 
no longer readily intelligible (or accurately 
captured by media representations) and 
has paled in comparison to novel forms of 
extremism whose atrocities are inspired by 
ideologies distinctly more merciless than the 
one on which the RAF relied to legitimize its 
actions. 
Similarly, untitled (record player)—the original 
photograph already served Gerhard Richter 
as the motif for a painting in the cycle 18. 
Oktober 1977 (1988)—must be read as a token 
of memory. Like list, its meaning remains to 
be determined in the viewer’s engagement 
with it. Where list operated with acoustic 
stimuli, untitled relies on visual cues to elicit 
scattered flashes of recollection: the paths 
that lead back into the history we experienced 
or learned about are labyrinthine, and so our 
interpretation of the picture may take widely 
different directions. The only thing we can 
say with certainty is that the image of the 
record player reflects the cultural habitus of 
its former owner. In another reading, it brings 
the RAF’s affinity for technology to mind. A 
slight shift of perspective draws our attention 
to a related aspect, an intimation of criminal 
energy—Baader’s phonograph and his fellow 
inmates’ audio devices (as well as other small 
electronic components that had been smuggled 
into their cells) allowed them to repurpose the 
prison’s deactivated broadcasting system as 
an intercom over which they communicated 

despite their solitary confinement.
Not least importantly, Baader’s record player is 
said to have been where he sometimes hid the 
gun with which he eventually killed himself. In 
this reading, the picture stands metonymically 
for his final act of self- annihilation. A viewer 
who is aware of this circumstance cannot but 
ponder the question of how the gun found 
its way into the terrorist’s cell, and why the 
authorities did not prevent Baader’s suicide 
(as well as the suicides of Gudrun Ensslin and 
Jan-Carl Raspe on the same night), especially 
since, as we now know, their cells were under 
audio surveillance. And so on, and so on.
The first thing one does when looking at the 
photographic reconstruction of the phonograph 
is to identify aspects of the situation that 
circulated in the media at the time and can 
be recalled now. However, closer inspection 
reveals differences marking the image as a 
recreation of the source material that clearly 
gestures beyond the historical depth implicit in 
the original image and its cultural history and 
transposes it into the present. This adaptation 
is suggestive of an affinity not so much with 
Richter’s painting—the painter produced a 
faithful detailed reproduction of the phonograph 
and then “overpainted” it—as rather with 
aesthetic strategies that may also be found, 
for instance, in the work of Thomas Demand. 
Using different means, both Steinbach and 
Demand work toward a mockup of the scene of 
history that manifests itself in the photographic 
image. Demand, however, relies on rigorous 
reduction—see, for instance, his reconstruction 
of the press photograph of the conservative 
politician Uwe Barschel, who was found dead 
in a bathroom in a hotel in Geneva in 1987; the 
shot imprinted itself on the collective memory 
as the iconic image of the “Barschel affair.” 
Demand omits both the body and the shoe that 
appeared at the center of the original picture 
(Badezimmer [Beau Rivage], 1997). As Hans-
Jürgen Hafner has argued, this decision to 
withhold elementary information in the source 
and give just enough to trigger a recollection 
of the media image keeps Demand’s 
pictures suspended between “discretion and 
overcoding” and makes them available as 
receptacles for “historical fact and collective 
imagination” alike. Steinbach’s work straddles 
the same threshold. Yet his strategy is virtually 
the inverse of Demand’s, which makes it so 
fascinating to consider the two pictures side by 
side. Far from being demonstratively stinting 



with information to mark the gulf that sets it 
apart from the object of depiction, his work 
trades on freighting the picture with infiltrated 
new details. Among the items that can be made 
out in his photograph are a gas receipt with a 
recent date and a red jacket with a tartan inner 
lining, a piece of apparel that was adopted 
by various subcultural groups with divergent 
political agendas, from radical leftists and 
anti-racists to right-wing extremists, until—like 
the bomber jacket—it became “casual.” These 
objects jolt the viewers into the present and 
challenge them to take a stance vis-à-vis the 
object of depiction: they are asked to directly 
and specifically correlate the historic image and 
the meanings encoded in it with the realm of 
their own experience.
The interpellative quality recognizable in 
untitled (record player) is even more marked in 
other works by Steinbach, as in untitled (bat), 
which completes the ensemble on display 
in Bonn—the artist says he found the bat 
after clashes with riot police during a protest 
against the European Central Bank’s economic 
policies in Frankfurt in 2012 and decided to 
keep it. In the interpretive framework of the 
art setting, the metal rod from a shopping 
cart of the supermarket chain Hit (!), one end 
wrapped in duct tape for a firmer grip, reads 
either simply as a (broken) piece of the stuff 
with which the industrialized world is furnished 
or as an alarming symbol of potentially violent 
resistance that is better left leaning against the 
gallery’s wall.
Yet with its physical presence and traces of 
wear, the object also beckons the viewer to 
pick it up and do something with it ... The bat 
and the rocks in Steinbach’s photographic 
series Ordinary Stones (created in connection 
with a work for Études Studio, Paris, in 2016 
and not on view in the Bonn show) brought 
to my mind what Joschka Fischer, then 
Germany’s foreign minister, said when asked 
in a hearing in the Bundestag in 2001 about 
his past as a member of the “Putztrupp,” or 
“cleaning crew,” a militant group that was active 
in Frankfurt around 1976: “I did throw stones in 
the air, yes.” Fischer’s choice of words left the 
question at issue—where does violence begin, 
and what are legitimate means of political 
contestation?—unanswered and sought to 
shift the debate toward the crucial ways in 
which the emancipatory revolt of ’68 and the 
movement’s offshoots had contributed to the 
strides the Federal Republic of Germany had 

made toward a liberal constitutional democracy. 
This progress, Minister Fischer argued, would 
not have been possible without certain forms 
of resistance, including, he averred, acts of 
militancy. Perhaps the association is ultimately 
unwarranted: Fischer never disavowed or 
sought to obscure his militant past and what 
he had done was not in dispute—although he 
angered his political opponents by saying “I did 
throw stones in the air, yes,” without identifying 
his targets. The offhand remark no more 
than hinted at a space of possibility— and 
that same space is sketched by Steinbach’s 
untitled (bat) and Ordinary Stones. In a note 
on the former, Steinbach is deliberately vague 
on the object’s status, writing that “[...] I don’t 
know whether it is art. But to my mind it (the 
rod) involves an important aspect of artistic 
practice: the love of form as a weapon.” By 
refusing the bat’s unequivocal categorization 
as either art or weapon and reducing it to, as 
he puts it, a purely formal element, Steinbach 
insists on its semantic openness. Its infiltration 
into the art context then surrounds it with an 
air of utopianism, attaching a narrative of the 
undoing of constraints to it while also imposing 
a new limitation: On the one hand, it lets art 
unfold a—revolutionary, one might say—
space of possibility transcending institutional 
boundaries. On the other hand, that 
revolutionary space must remain fictional, the 
setting of a speculative meditation on new or 
different forms of social organization—concrete 
action takes place elsewhere, if at all, and 
certainly beyond the institutional demarcations 
of the domain of art. It is a pretty smart 
strategy: Steinbach uses artistic practice to 
evoke aspects of some kind of action, whatever 
its aims, in the mind of the beholder. The point 
is to generate awareness of the existing room 
for active involvement. Art can play a part as a 
weapon—but it will always still be art. 
Such open-ended play with cultural signifiers is 
a salient feature of Steinbach’s work. Besides 
untitled (bat), consider the photographic 
portraits in Figur II (2014–2015), also included 
in the artist’s selection for his presentation 
in Bonn. The eight pictures show a woman 
slipping a T-shirt over her head and tying it 
into a mask of sorts that covers her face that 
leaves only her eyes visible. But is she veiling 
herself, improvising a kind of hijab, a symbol of 
religious belief that is widespread especially in 
the Arab world; or disguising her identity, as the 
radical left-wing protesters who march in what 

is known as the black bloc are wont to do; or 
merely concocting a form of fashionable self-
expression? All three readings seem equally 
plausible—and, on second thought, equally 
questionable, since each is at odds with certain 
details: a hijab is not usually made out of a 
T-shirt; white would not be the color of choice 
for a militant disguising herself; and a pure 
fashion statement would require a finishing 
touch, some element identifying it as such (like 
a logo or other token of the intention to stand 
out). 
Well over a decade before Steinbach, the artist 
Nairy Baghramian toyed with this same form 
of semantic openness in YSL/New Waves 
(2001), a set of two photographs in which she 
stands on a seashore wearing a balaclava 
as well as an Yves Saint Laurent necklace. 
The theatrical double self-portrait playfully 
tripped up the viewer’s preconceptions, leaving 
one guessing as to whether she meant to 
dramatize her personal history as a migrant 
with Iranian-Armenian roots or her commitment 
to political activism, as the balaclava would 
seem to indicate. Or perhaps the pictures were 
simply products of a fashion shoot? Effectively 
blunting all three interpretations, Baghramian 
argued,6 was her deliberately provocative 
response to the persistent references to 
her immigrant background, a stigmatization 
that thwarted her efforts to establish herself 
as an (international) political artist. If YSL/
New Waves amalgamates different modes of 
self- representation and description by others 
without resolving into a coherent image one 
way or the other, Steinbach (in the entire series 
Figur I, II) more simply works through now 
widely current models of self-expression. To 
do so, he does not need to introduce designer 
wear, equip his protagonists with contrived 
props, or pose them in front of special narrative 
backdrops. On the contrary, the cultural 
codes have shifted so that playing with all 
signifiers and the interpretive patterns they 
propose is now universally accepted— due 
to their annexation by the fashion industry, 
they in fact constantly bond in varying 
constellations, making the kind of clear-cut 
distinctions virtually impossible that would 
allow one to assign his sitters to a particular 
cultural demographic.7 The long and slowly 
and consistently evolving series is the stylistic 
device that lets Steinbach show step by step 
how a new uniform look gradually coalesces, 
while the variation of poses illustrates how such 

a look is already being toyed with. Marking 
his series as meticulously constructed, it also 
underscores the fact that his purpose is never 
to provoke some sort of identification with his 
characters and their style or self-expression, 
although his pictures certainly exude a 
seductive allure, despite the stark black-and-
white photography. 
Such identification may perhaps be said to be 
the purpose of Wolfgang Tillmans’s pictures 
of young adults from the 1990s; that is the 
prevailing (though hardly unquestionable) 
interpretation of his work that helped 
establish his renown as a photographer 
and artist who intuitively captured an entire 
generation’s attitude towards life.8 By 
contrast, Steinbach’s work in series and the 
perpetual metamorphoses of his performers 
into different characters, in which any foothold 
for identification is canceled out by the next 
picture, shifts the visual engagement to a 
different level. In this sense, the portrait from 
Figur II he selected for the Bonn exhibition 
likewise helps expose the artist’s own 
involvement in the production of stereotypes 
and the fantasies bound up with them, and so 
strictly discourages narcissistic identification 
with the subjects of the sort that Tillmans’s 
early work invites. What is more, by soliciting 
comparative scrutiny, Steinbach’s serial 
photography in Figur I, II positively asks the 
viewer to study the pictures with a productive 
dispassion and think about how he or she 
would relate to the characters—regardless who 
he or she is or would like to be. In this way, it 
also spurs the political imagination. It appeals 
to the citizen of a free society to determine 
and articulate his or her own standpoint and, 
if need be, openly disagree with an actual or 
perhaps only ostensible social or sociopolitical 
consensus.
The question with which these remarks 
began—would Steinbach’s works have been 
included in the exhibition “Zur Vorstellung 
des Terrors: Die RAF” if they had existed 
at the time?—will obviously have to remain 
rhetorical. That is in no small part because 
history’s wheels have kept turning; his art was 
created in different circumstances, which also 
means that other dimensions of reflection have 
become operative. In the works in question, 
Steinbach does not just invoke historical 
political phenomena as a way to remember 
and position himself—in this instance, that may 
in fact be the least of his concerns. Rather, 



he offers a perspicacious reflection on the 
history and present of subcultural milieus 
and their outwardly visible signifiers and 
styles, and an endorsement of the playfully 
adaptable expressive significance that has 
accrued to them. (This is not to say that he 
takes an affirmative view of their strategic 
exploitation by the culture industry. On the 
contrary, his art, including works produced 
on commission, is a reminder of the history 
of the signifiers that circulate in pop culture, 
as in the Ordinary Stones series and After 
Bobby Rush on Trayvon Martin, 2016.) In his 
more and most recent works, Figur I, II (2014–
2015) and Society Starts at Three (2017), 
Steinbach builds on these reflections by 
presenting an entire compendium of pictures. 
Studying them can help us recognize and 
acknowledge the undiminished diversity and 
discursive operability of subcultural contexts 
and tap into their energy in a productive and 
reflective engagement. What Barbara and 
Kai Sichtermann wrote about the band Ton 
Steine Scherben and music’s potential as a 
“weapon” would seem an apt description also 
of a mainspring of Steinbach’s visual practice: 
“[...] the ease with which the Scherben’s 
music and lyrics still lend themselves to 
empathetic understanding illustrates that 
the symbolic communication of poetry and 
sound was far more compelling than the direct 
communication of armed struggle and faits 
accomplis. What Baader and Meinhof meant 
to say is unintelligible today without lengthy 
explanations that translate their concerns 
into contemporary terms. What [Ton Steine 
Scherben’s singer] Rio [Reiser] meant to say 
is still readily comprehensible. That is because 
music can be a weapon and still be music.”9

 

(1) “Zur Vorstellung des Terrors: Die RAF-
Ausstellung,” KW Institute for Contemporary 
Art, Berlin, January 30–May 16, 2005.
(2) The show in Bonn includes the following 
works by Andrzej Steinbach: untitled (bat) 
(2012/2015), untitled (record player) (2013), 
words by words (2013), Figur II (2014/2015), 
Funke (spark) (three parts: talkshow, list, A 
springboard to your future, all 2015) 
(3) Andrzej Steinbach in an email to the author, 
July 11, 2017.
(4) Klaus Theweleit in an interview with die 
tageszeitung (taz), January 21, 2004, 17.
(5) See Shamim Momin’s interview with Felix 
Ensslin: “‘Traumamaschine’ oder was kommt 
danach?”, in Klaus Biesenbach, ed., Zur 
Vorstellung des Terrors: Die RAF-Ausstellung, 
exh. cat., KW Institute for Contemporary Art, 
Berlin (Göttingen: Steidl, 2015), 42–48. Note, 
in particular, Ensslin’s discussion of the idea 
of “abstract radicalism,” a concept coined by 
Theweleit, ibid., 45.
(6) See Nairy Baghramian, “YSL/New Waves: 
Fragment from a Conversation,” excerpt from 
“Room to Live,” interview by Jörg Heiser, 
Frieze, no. 131 (May 2010). Reprinted in 
Quinn Latimer und Adam Szymczyk, eds., 
South as a State of Mind #8 [documenta 
14, no. 3] (Kassel: documenta und Museum 
Fridericianum, 2016). (7) The costumes worn 
by the performers in Anne Imhof’s Faust in 
the German pavilion at this year’s Venice 
Biennale (see www.deutscher-pavillon.org) 
exemplify this shift. They illustrate how high 
fashion has adapted styles whose roots lie in 
various subcultural contexts and demonstrate 
that specific forms of self-distinction and 
self-marginalization through style are now 
indistinguishable from products of the fashion 
industry that has absorbed them.
(8) A book of Tillmans’s work published by 
Taschen (Cologne) in 1995 played a key 
role in establishing this reading of his work 
as a portrayal of the demographic cohort 
known as Generation X that invites the 
viewer’s identification with his subjects. He 
subsequently struggled to dislodge this overly 
simplistic perception.
(9) Barbara Sichtermann and Kai Sichtermann, 
“Kann Musik eine Waffe sein? Ton Steine 
Scherben und die siebziger Jahre,” in 
Biesenbach, ed., Zur Vorstellung des Terrors, 
173.
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Gesellschaft beginnt mit drei
Andrzej Steinbach, 2017 

35 b/w photographs, 60 x 40 cm, 90 x 60 cm 
Fine Art Print, 1+1 AP, 3+2 AP
published by Spector Books Leipig

Museum of Modern Art (MoMA) New York City, 
USA, 2018

Andrzej Steinbach
Gesellschaft beginnt mit drei

In a group portrait, the relationships and 
comparisons between individuals are weightly: 
Who stands and who sits? Why does one 
person smile, while another scowls? What 
does the subjects´dress tell us about them? 
Steinbach´s series Gesellschaft beginnt mit 
drei (Society Beginns with Three), which is 
titled after an essay by German sociologist 
Ulrich Bröckling, follows the basic format of a 
group portrait composed of three models, all of 
whom turn toward the camera (and the viewer) 
with a steady gaze. Yet in each picture, only 
one figure is depicted in full; the others have 
been cropped partially out of the frame. As we 
follow along from one image to the next, we 
begin to realize that the models have switched 
positions and clothing. By creating a sense of 
disorientation in this way, Steinbach´s images 
defy rigid interpretations and remind us that 
individuals are mutable and inconsistent, as 
are their relationships to others.

Kunsthalle Wien Museumsquartier, Vienna, AT 
Antarctica. An Exhibition on Alienation 
(cat.) 2018-19 

The two photo sequences by Andrzej Steinbach 
are part of Gesellschaft beginnt mit drei 
(society starts with three), a series of portraits 
the artist developed in 2017 inspired by Ulrich 
Bröckling’s eponymous essay. In alternating 
order, three people with constantly changing 
clothes and accessories are depicted in one 
room. One figure is always in the centre, while 
the others are only partly seen in the picture, 
or not at all. This empty space is a deliberate 
part of the composition and shifts throughout 
the sequence. The models switch their position 
and posture, and leave the viewer in the dark 
regarding their relationship with one another. 

With the same subtlety, Steinbach transforms 
the spatial surroundings and the perspective 
on the subjects: the pictorial constellations 
continue to disintegrate casting doubt on the 
representations of the triangle relationships. 
The role of the subjects – and thus their social 
contexts – appear to be coded by clothing 
and attributes, and unfold associations with 
the elements of work, management and 
freelancing. At the same time, they resemble 
indeterminate templates – devoid of references 
to specific companies or brands, and dissonant 
in their alternations. The campaign like style of 
the photographs alludes to the fashion industry 
as a potent agent, which renders subcultural 
codes mainstream and thereby indistinct. 
Reduced to commodity forms, precisely coded 
patterns lose their distinction and thus their 
political potential. 
According to the sociologist Bröckling, however, 
the ambivalence that undermines the binarity 
of “we” and “the others” provides a chance 
for political self-empowerment. In his essay 
he examines forms of a third party as a 
guiding figure of political practice with a critical 
approach to power. While the rationalising 
tendencies of modernity were based on binary 
orders with the potential to force the adaption, 
alienation, disenfranchisement or persecution 
of those who did not fit in with the schemes, 
the fluid and accelerated social conditions 
of postmodernity produce ambivalent third 
parties, who “undermine the pressure to 
homogenise with a puzzling game of indistinct 
or changing positions” (Bröckling). The role 
of the third party is disparate and “mutates 
from troublemaker to an often emphatical 
guarantor of an aesthetically absorbed diversity 
or serves as the starting point for specific 
identity politics.” The contingency, fragility, but 
also the contentiousness of the social order is 
manifest in Steinbach’s photographs, whose 
dissonant details provide food for thought on 
the represented roles as well as the relationship 
between subject and role. Instead of catering 
to industrially manufactured desires, they use 
performative means to visualise the normative 
contexts surrounding them. 









Being: New Photography 2018, Museum of Modern Art MoMA, New York City, USA, 2018
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Der Apparat
Andrzej Steinbach, 2019 

124 b/w photographs, 60 x 40 cm 
Fine Art Print, 3+2 AP
published by Spector Books Leipig

Der Apparat zeigt eine Fotografin beim 
Fotografieren. Man sieht nicht, was sie festhält, 
dafür aber jeden einzelnen Schritt, wie sich 
ihr Blick auf den Gegenstand richtet, wie 
sich die Kamera zum Körper verhält, wie sich 
der Körper – der Bewegungsapparat – zum 
Gegenstand hinwendet. Die gesamte Session 
ist in einer Laborsituation aufgenommen: 
Die Figur trägt verschiedene Kleidungsstile 
– Casual Look und kugelsichere Weste mit 
Helm. Sie bewegt sich auf einem Büroteppich 
zwischen quaderförmigen Objekten. Es 
werden verschiedene Orte und Szenarien 
mit unterschiedlichen Bedeutungen simuliert. 
Während es in den vorherigen Serien Figur I, 
Figur II und Gesellschaft beginnt mit drei mehr 
um die Erscheinung selbst, die Frage nach 
Lesbarkeit von Zeichen, Gesten und um die 
Beziehungen zwischen den Figuren ging, steht 
in Der Apparat eine Handlung mit Figur im 
Vordergrund. Es ist der dritte und vorerst letzte 
Teil der Portrait-Reihe von Andrzej Steinbach.

The Apparatus shows a photographer taking 
photographs. We do not see what she is 
recording but we follow all the individual steps 
in the process: how she looks at her subject, 
how the camera behaves in relation to the body, 
how the body—the locomotor apparatus—
turns towards the object. The whole session 
is recorded in a laboratory situation: the figure 
wears different styles of clothing—casual look 
and bullet-proof vest with helmet—and moves 
on an office carpet between cuboid objects. 
Different places and scenarios with different 
meanings are simulated. Steinbach’s previous 
series Figur I, Figur II and Gesellschaft beginnt 
mit drei were more about appearance, the 
question of the legibility of signs, gestures, and 
the relationships between the figures: here, in 
The Apparatus, the focus is on a storyline with 
a figure. It is the third and, for the time being, 
last part in Andrzej Steinbach’s portrait series.









Andrzej Steinbach - Der Apparat, Conradi Hamburg, 2020
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Mögliche Ordnung
Andrzej Steinbach, 2022 

21 photographs, 26 x 39 cm 
Fine Art Print, 3+2 AP

twenty-one still lifes, seven categories

bread
milk
country/region/city
fruit/vegetables
toothpaste
water
infantile design







untitled (bat)
Andrzej Steinbach, 2012/16

metal pipe, duct tape

„Diesen Schlagstock habe ich 2012 während 
Ausschreitungen nach einer Demonstration 
gegen die Finanzpolitik der Europäischen 
Zentralbank in Frankfurt am Main gefunden. 
Die Stange ist aus einem Einkaufswagen der 
Supermarktkette HIT herausgebrochen und 
am unteren Ende mit Panzertape umwickelt 
worden. Ihre Oberfläche weist deutliche 
Gebrauchsspuren auf. Wer dieses Objekt 
angefertigt hat und ob es sich um Kunst 
handelt, weiß ich nicht. Aber es beinhaltet ein 
für mich wichtiges Moment der künstlerischen 
Praxis: die Liebe zur Form als Waffe.“

„I found this bat in 2012, during riots after a 
demonstration against the financial policy of the 
European Central Bank in Frankfurt am Main. It 
had been broken out of a shopping cart of the 
supermarket chain HIT, and its lower end was 
wrapped in duct tape. Its surface shows severe 
signs of wear. I don’t know who constructed 
this object or if it qualifies as art. But it points 
to what I believe is an important aspect of 
artistic practice: the love of form, turned into a 
weapon.“



Andrzej Steinbach - Äußere Unordnung, Coalmine, Raum für zeitgenössische Fotografie, Winterthur, CH, 2018



untitled (door frame from the former Registration 
Authority for Foreign Nationals in Leipzig), 
Andrzej Steinbach, 2020

door frame, audio pickup mic, sound pressure 
transducer

sound documentation:
https://vimeo.com/458447584



Andrzej Steinbach - Modelle und Verfahren, Kunstverein in Hamburg, 2022, Foto: Fred Dott



untitled (dressing gown, sewn in 1944 from a 
parachute of the US Army), 
Andrzej Steinbach, 1944/2020

The dressing gown sewn in 1944 from a 
parachute of the US Army. Due to the lack of 
consumables during and after World War II, 
many used parachutes were collected from the 
battlefields and sewn into clothing





disassembling a typewriter
Andrzej Steinbach, 2022

14 b/w photographs, 90 x 60 cm, fine art prints 
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Andrzej Steinbach - Tanz die Maschine, Museum Gunzenhauser Chemnitz, 2022, Foto: dotgain



untitled (baking paper)
Andrzej Steinbach, 2018

60 x 40 cm, Fine Art Print, 5+2 AP

Kunstverein in Hamburg

Ohne Titel (Backpapier) zeigt ein benutztes 
Stück Backpapier, auf dem sich die Umrisse 
und fettigen Reste des letzten Backvorgangs 
abzeichnen. Steinbach verwendet für 
seine Stillleben-Komposition einen banalen 
Haushaltsgegenstand als Vanitas-Motiv anstelle 
von aufwändig arrangierten Früchten oder 
Blumen. Das Arrangement ist vom Künstler 
mit höchster Präzision gesetzt, was sich unter 
anderem an den akkurat symmetrischen 
Schnittlinien auf dem Papier zeigt. Steinbachs 
Arbeitet ist nicht nur eine Aktualisierung 
eines historischen Kunstgenres, sondern 
zugleich auch eine Verhandlung theoretischer 
Überlegungen über das eigene Medium. Die 
Umrisslinien auf dem Backpapier werden zu 
Stellvertretern der oft beschworenen und viel 
diskutierten Indexikalität der Fotografie. Sie sind 
die physischen Spuren einer Momentaufnahme, 
die sich aufs Papier und den Film eingebrannt 
hat. Gleichzeitig widersprechen die 
offensichtlichen Momente der Inszenierung 
dieser Form von „Wahrheitsversprechen“. 
Wie so häufig in Steinbachs Arbeiten bringt 
der Künstler ein imaginär Faktisches gegen 
die Offensichtlichkeit der per se irrealen 
Studioinszenierung in Stellung.

Untitled (baking paper) shows a used piece 
of baking paper on which the contours and 
greasy remains of the last baking process 
emerge. For his still life composition, Steinbach 
uses a banal household object as a vanitas 
motif instead of elaborately arranged fruits or 
flowers. The arrangement is set by the artist 
with the utmost precision, as can be seen, 
among other things, from the accurately 
symmetrical cutting lines on the paper. 
Steinbach’s work is not only an actualization of 
a historical art genre, but also a negotiation of 
theoretical considerations about the medium. 
The outlines on the baking paper become 
representatives of the often invoked and much-
discussed indexicality of photography. They 
are the physical traces of a snapshot that has 
burned itself into the paper and the film. At the 
same time, the obvious moments of staging 
contradict this form of a “promise of truth”. 
As is so often the case in Steinbach’s works, 
the artist brings an imaginary fact against 
the obviousness of the per se unreal studio 
production in position.



untitled (three hundred nails)
Andrzej Steinbach, 2019

4K/HD, dimensions variable, 25min, no sound

https://vimeo.com/387249102

Three hundred used and bent nails are held in 
front of the camera with the left hand, each for 
a few seconds, in rapid succession.



Andrzej Steinbach - Modelle und Verfahren, Kunstverein in Hamburg, 2022, Foto: Fred Dott



Andrzej Steinbach - Last Train to Cool, KV — Verein für Zeitgenössische Kunst Leipzig e.V., 2019



Andrzej Steinbach - Last Train to Cool, KV — Verein für Zeitgenössische Kunst Leipzig e.V., 2019



Andrzej Steinbach - Last Train to Cool, KV — Verein für Zeitgenössische Kunst Leipzig e.V., 2019



untitled (construction worker, after Alexander 
Michailowitsch Rodtschenko)
Andrzej Steinbach, 2019

60 x 40 cm, Fine Art Print, 3+2 AP

The image is based on a photograph by 
Alexander Michailowitsch Rodchenko from 
1924, that portrays the Soviet poet and futurist 
Vladimir Vladimirovich Mayakovsky.



Andrzej Steinbach - Modelle und Verfahren, Kunstverein in Hamburg, 2022, Foto: Fred Dott



ordinary stones
Andrzej Steinbach, 2016 

17 photographs, 60 x 40 cm, 60 x 45 cm 
Fine Art Print, 3+2 AP
published by Études Studios Paris





Human Clay, Hardened Clay, Ordinary Stones 
Moritz Scheper
Ètudes
Paris, 2016

Es ließe sich in vielerlei Hinsicht dafür 
argumentieren, Andrzej Steinbachs Serie 
„Ordinary Stones“ als Weiterführung seiner 
letzten Arbeit „Figur I, Figur II“ zu lesen. 
Ähnlichkeiten sind da, vielleicht sogar 
offensichtlich, doch sich die Arbeit über 
Analogien zu erschließen, würde bedeuten, 
ein zentrales Moment von Steinbachs 
künstlerischer Praxis zu ignorieren: die 
Produktion von Differenz. 
Zunächst kann man festhalten, dass es 
sich hier eigentlich um zwei ineinander 
verschränkte Serien handelt. Wobei die beiden 
Teile hier nicht wie bei „Figur I, Figur II“ über 
Wiederholung verbunden sind, sondern, 
nüchtern betrachtet, keine offensichtliche 
Verbindung miteinander eingehen. Die eine 
Teilserie zeigt die titelgebenden ordinary 
stones – Ziegelbruch, vier lose Pflastersteine, 
einen tellergroßer Naturstein sowie faustgroße, 
scharkantige Mörtelklumpen. Sauber 
ausgeleuchtet und ins Bildzentrum gerückt 
fotografiert Steinbach die Steine unaufgeregt, 
deskriptiv-präzise, als gelte es, nichts anderes 
als ihre Gewöhnlichkeit herauszustellen. 
Dabei steht genau diese in größtmöglichem 
Widerspruch zu ihrer exponierten Präsentation, 
sodass der  Betrachter sofort eine an den 
Objekten hängende Geschichte unterstellt, 
mit der die semantische Unterdeterminiertheit 
aufgefüllt werden könnte. Allerdings führt 
die karge Ausgestaltung auch zu einer 
genaueren Betrachtung der Aufnahmen, 
sodass nicht unbemerkt bleibt, dass die 
Steine meist auf Glas- oder Spiegelscheiben 
positioniert sind, auf denen sie häufig Kratzer 
und Schmutzspuren hinterlassen. Dadurch 
unterlaufen die Bilder erfolgreich die auratische 
Aufladung, die im jeweiligen Bildaufbau 
angelegt ist. Darüber hinaus aber bleiben 
die ordinary stones verschlossen und lassen 
jedwede Lesart an sich abprallen.
Der zweite Strang von „Ordinary Stones“ 
spielt sich zumeist im Definitionsrahmen des 
fotografischen Portraits ab – entweder sind 
menschliche Figuren zu sehen, oder aber es 
wird durch abgelegte Kleidungsstücke auf 
deren Abwesenheit verwiesen. Es sind gerade 
diese Fotografien, welche die Erinnerung 
an „Figur I, Figur II“ aufrufen, die Serie, mit  

der Steinbach die Funktionsmechanismen 
des fotografischen Porträts hintertrieb. 
Darin inszenierte er die Verweigerung 
von Inszenierung als Dekonstruktion 
einer illusionistischen, über Einfühlung 
funktionierenden Rezeptionshaltung,  die schon 
Brecht als zentral für den Bilderhandel der 
Konsumption ausgemacht hat. 
Ähnlich wie die damals porträtierten Frauen 
zeigen sich auch die ‚Figuren’ in „Ordinary 
Stones“, ohne etwas von sich preis zu geben. 
Lustlos in Gestus und Habitus nehmen sie 
diverse Posen ein, füllen sie aber zu keiner 
Zeit aus. Ihre Körper nehmen möglichst 
wenig Spannung an, verharren in einer auf 
Misstrauen fußende Verweigerungshaltung. 
Wie stark Steinbachs Modelle ihre körperliche 
Verfügbarkeit als „human clay“ (R.B. Kitay)  für 
den Durchlauf stereotyper Posen desavouieren, 
hart bleiben, verdeutlicht eindrücklich die 
Gegenüberstellung von untitled (nude) und 
untitled (sitting). Dieselbe Figur (um nicht 
Person zu sagen) nimmt zweimal die gleiche 
Pose ein, einmal bekleidet, einmal als 
künstlerischer Akt. Hand- und Beinhaltung 
wirken in beiden Fällen unheimlich gespreizt, 
durch Anweisungen modelliert und gleichzeitig 
achtlos, sogar lustlos ausgeführt. 
Sofort stellt sich die Frage, auf wen diese 
Verweigerung abzielt? Klarerweise nicht 
auf Steinbach selbst, der die artifizielle 
Machtasymmetrien zwischen Porträtierten 
und Porträtierendem staged. Ganz sicher 
gilt die Verweigerung dem allgegenwärtigen 
gouvernementalen Blick des camera eye, der 
ästhetisch normierte und eindeutige Inhalte 
fordert. Offen ist hingegen, ob die ablehnende 
Verweigerung neben der Kontrollgesellschaft, 
von Deleuze über ihre offenen Kontrollformen 
mit freiheitlichem Aussehen definiert, auch die 
Figur des Künstlers ablehnt. Schließlich haben 
sich dessen Einstellungen und Lebensweisen 
– Eigenverantwortung, Initiative, Flexibilität, 
Beweglichkeit, Kreativität - inzwischen so 
mit der aktuellen Gestalt des Kapitalismus 
zu neuen Formen sozialer Herrschaft und 
Entfremdung verbunden, dass der soziale 
Status des Künstlers problematisch geworden 
ist. 
Ähnlich sieht dies die spanische Philosophin 
Marina Garcés, auf deren Text To Embody 
Critique sich Andrzej Steinbach und die 
Künstlergruppe Galerie BRD offensiv 
beziehen. Garcés argumentiert in diesem 
scharfsinnigen  Text innerhalb eines um das 

Digitale erweiterten Konzepts von Deleuzes 
Kontrollgesellschaft, wobei mir im Hinblick auf 
Steinbachs Arbeit insbesondere ihr Verständnis 
von Kritik relevant zu sein scheint. Innerhalb 
einer Netzwerkgesellschaft, in der jeder für 
sich darum kämpft, die Bindung an die Welt 
nicht zu verlieren, definiert sie kritische Praxis 
wie folgt: „Wenn die Kritik als jener theoretisch-
praktische Diskurs definiert werden kann, der 
emanzipatorische Effekte zeitigt, dann muss 
unsere Befreiung vom Ich heute das Hauptziel 
der Kritik sein. Das Ich ist nicht unsere 
Singularität. Das Ich ist jenes Dispositiv, das 
uns in der Netzwerkgesellschaft sowohl isoliert 
wie verbindet.“ 
Die begriffliche Trennung von ‚Ich’ und 
‚Singularität’ erkennen wir sofort in den 
Porträtarbeiten „Figur I, Figur II“ und dem 
besagten zweiten Strang von „Ordinary Stones“. 
Wobei die Rede von „Porträtarbeiten“ eine 
begriffliche Krücke darstellt, schließlich erlaubt 
Steinbachs Ausformung der bildtechnischen 
Ich-Produktion ‚Porträt’ keinerlei Rückschlüsse 
auf die Singularität des Subjekts dahinter. Man 
kann dies als Versuch deuten, eine solche 
‚Befreiung vom Ich’ innerhalb des Mediums 
Fotografie zu leisten. Was  kein banaler 
Vorgang ist: Während das auf Distinktion 
angelegte (Selbst)Porträt zum inflationären 
Ikon der Netzwerkgesellschaft aufgestiegen ist, 
erprobt ein Fotograf bildnerische Verfahren der 
Distinktionsnivellierung. 
Mit der Mode ist noch ein weiteres 
Distinktionsmittel bei Steinbach präsent. Bei 
„Figur I, Figur II“ habe ich den Bezug auf 
Streetwear eher im kontextuellen Rahmen 
des Registers Modefotografie mit seinen 
hohlen, maschinenartigen Posen gelesen. 
Auch wenn die abweisende Körperhaltung der 
‚Figurinnen’ mit der aggressiven Streetwear zu 
einem beunruhigenden Subtext konvergierte. 
Allerdings ruft „Ordinary Stones“ nun mit 
schwarze Lederhandschuhen, Bomberjacke, 
Armyparker und Baseballjacke  in noch 
stärkerem Maße aggressive Kleidungscodes 
auf. Statt Distinktion herzustellen versteht sich 
die Kleidung hier eher als Uniform und Tarnung 
der Black-Block-Militanz. Tatsächlich ist die 
militante Aggression in der Serie akut, man 
denke nur an die nasse Bomberjacke in untitled 
(wet jacket), die an einen Wasserwerfereinsatz 
denken lässt. Oder die zerrissene Kleidung 
samt Kratzspuren in untitled (activist). Auch 
der Titel dieser Fotografie verrät, wieviel 
politische Militanz auch abbildungsseitig in 

dieser Serie steckt. Das unterstreicht zusätzlich 
die Aufnahme Untitled (reading), auf der 
eine Figur in einem Buch des autonomen 
situationistischen Kollektivs Comité invisible 
liest, bekannt für ihren Text Der kommende 
Aufstand (2009). 
In Anbetracht all dieser Verweise bringt 
man die Steine schnell in einen kausalen 
Zusammenhang mit dem Glas, auf dem sie 
fotografiert wurden. Und vielleicht auch mit 
dem Glas, dass fotografiert. Man interpretiert 
sie als Wurfgeschosse, als Waffen eines 
militanten, linksimprägnierten Widerstands. 
Die Steine und Figuren sind nicht nur in 
ein und demselben Raum fotografiert, sie 
finden auch innerhalb eines semantischen 
Raumes statt. Und dennoch lohnt die 
zugegebenermaßen unzulässige, künstliche 
Spaltung von „Ordinary Stones“, wie ich sie hier 
betrieben habe. Den nicht nur entschlüsselt 
die zweite Teilserie die erste, sondern auch 
andersherum: Sämtlichen Fotografien der 
Serie ist die Verschlossenheit, die abweisende 
Härte eigen, die wir in den Aufnahmen der 
Steine gefunden haben. Das von der digitalen 
Bilderflut geblendete Auge überliest diese 
Bilder, weil sie das Besondere unterschlagen 
und somit keine Distinktion herstellen. Genau 
diese Ablehnung von Distinktionsgewinnen 
und Distinktionswettkämpfen produziert die 
Differenz, von der ich eingangs gesprochen 
hatte. Dass Steinbach diese vor allem über 
Kleidung, diesen großen Distinktionsmarker, 
herstellt, mag man als Widerspruch ansehen. 
Ein Widerspruch, der sich vielleicht auflöst, 
denkt man an die Holzschuhe – sabots – der 
Feldarbeiter des 19. Jahrhundert, die mit 
dem Aufkommen der ersten Landmaschinen 
Werkzeuge des militanten Widerstands, der 
Sabotage, wurden.   

1. Andrzej Steinbach: Figur I, Figur II. Leipzig, 2015.
2. Gilles Deleuze: Postscript on the Societies of 
Control. In: October, Vol. 59. (1992), pp. 3-7.
3. Marina Garcés: To Embody Critique: http://eipcp.
net/transversal/0806/garces/en



Human Clay, Hardened Clay, Ordinary Stones 
Moritz Scheper
Ètudes
Paris, 2016

In many respects, it would make sense to read 
Andrzej Steinbach’s series “Ordinary Stones” 1
in continuity with his last work, “Figur I, Figur 
II” . The works bear similarities, perhaps even 
obvious ones, but approaching this work via 
analogy would mean ignoring a key element of 
Steinbach’s artistic practice: the production of 
difference.
It can first be noted that these are in fact two 
intertwined series. The two parts here are 
not connected through repetition as they are 
in “Figur I, Figur II”, but rather, when soberly 
considered, do not coalesce with one another 
in any apparent way. One part of the series 
shows the titular ordinary stones – brick rubble, 
four loose cobblestones, a plate-sized natural 
stone and fist-sized, sharp-edged lumps of 
mortar. The stones are cleanly lit and placed at 
the centre of the image; Steinbach photographs 
them coolly and with descriptive precision, as 
if he were doing nothing more than highlighting 
their ordinariness. This is precisely what stands 
in the greatest possible contradiction to their 
exposed presentation, such that the observer 
immediately ascribes to the objects a story that 
could fill in their semantic underdetermination. 
The photographs’ spare design, however, also 
leads to closer observation of the stones, such 
that the positioning of most of them on mirrors 
or sheets of glass, on which they have in many 
cases left scratches and dirty streaks, does not 
go unnoticed. The images thus successfully 
subvert the auratic charge in their respective 
image composition. Beyond this, however, the 
ordinary stones remain closed off; any possible 
reading bounces off them.
The second strand of “Ordinary Stones” plays 
out largely within the definitional framework of 
photographic portraits – either human figures 
are visible or discarded articles of clothing 
point to their absence. It is precisely these 
photographs that call to mind “Figur I, Figur 
II”, the series through which Steinbach thwarts 
the functional mechanisms of the photographic 
portrait. In this series, he stages the refusal of 
staging as the deconstruction of a reception 
attitude that functions via empathy, which 
Brecht recognized as central to the consumerist 
trade in images.
Similarly to the women portrayed in the 

earlier work, the ‘figures’ in “Ordinary Stones” 
show themselves without revealing anything 
about themselves. Listless in their gestures 
and bearing, they take up various poses 
but never fill them out. Their bodies take on 
as little tension as possible, maintaining a 
stance of refusal that rests on mistrust. The 
juxtaposition of Untitled (nude) and Untitled 
(sitting) illustrates impressively the great 
extent to which Steinbach’s models disavow 
their bodily capacity to be “human clay” (R.B. 
Kitay) for the iteration of stereotypical poses, 
remaining hard. The same figure (not to say 
person) takes up the same pose twice, once 
clothed and once as an artistic nude. In both 
cases, the hand and leg positions come across 
as uncannily splayed, modeled in accordance 
with instructions yet executed carelessly, even 
listlessly.
The question immediately arises of to whom 
this refusal is directed. It is clearly not 
Steinbach himself, who has staged the artificial 
asymmetries of power between the portrayer 
and the portrayed. Surely this refusal is directed 
to the ubiquitous governmental gaze of the 
camera eye, which demands standardized and 
unequivocal content. What remains open, by 
contrast, is whether this refusal and rejection 
repudiates not only the society of control2, 
which Deleuze defined in terms of its open 
forms of control with an appearance of freedom, 
but also the figure of the artist. Ultimately, 
the artist’s attitudes and ways of life – self-
reliance, initiative, flexibility, mobility, creativity 
– have now combined with the current form 
of capitalism to generate new forms of social 
dominance and alienation, such that the social 
status of the artist has become problematic.
This is similar to the view of the Spanish 
philosopher Marina Garcés, to whose text “To 
Embody Critique” Andrzej Steinbach and the 
Galerie BRD artist group emphatically refer. 
In this astute text, Garcés argues from within 
a concept of Deleuze’s society of control that 
has been expanded to include the digital realm. 
Her understanding of critique seems especially 
relevant to me in regard to Steinbach’s work. 
Within a network-society in which everyone 
struggles not to lose their attachment to the 
world, she defines critical practice as follows: 
“If critique can define itself as a theoretical-
practical discourse that has emancipatory 
effects, the principal objective of critique today 
must be to free ourselves from the “I”. The “I” 
is not our singularity. The “I” is the device that 

simultaneously isolates and connects us to the 
network-society.”3
The conceptual separation of “I” from 
“singularity” is immediately recognizable in 
the portrait works “Figur I, Figur II”, and in the 
aforementioned second strand of “Ordinary 
Stones”. Speaking of ‘portrait works’ is a 
conceptual crutch: Steinbach’s formation of 
image- related “I” production of the ‘portrait’ 
ultimately does not allow for any conclusions 
to be drawn about the singularity of the subject 
behind it. One can interpret this as an attempt 
to achieve such a ‘liberation from the “I”’ within 
the medium of photography. This process is 
by no means banal: while the (self-) portrait 
oriented to distinction has ascended to an 
inflationary icon of the network-society, the 
photographer tries out artistic processes of 
leveling distinction.
Fashion is yet another means of distinction that 
is present in Steinbach. I read the reference 
to streetwear in “Figur I, Figur II” rather in the 
contextual framework of the register of fashion 
photography, with its vacant, machine-like 
poses, even if the ‘figures’” posture of refusal 
has converged into an unsettling subtext with 
the aggressive streetwear. With black leather 
gloves, a bomber jacket, an army parka and a 
baseball jacket, “Ordinary Stones”, however, 
now invokes aggressive dress codes to an 
even greater extent. Rather than producing 
distinction, the clothing here is understood as 
a uniform and disguise of black bloc militancy. 
In fact, the series shows an acutely militant 
aggression, as seen in the wet bomber jacket in 
Untitled (wet jacket), which calls to mind a water 
cannon fired at protesters, or in the torn clothing 
with scratch marks in Untitled (activist). The 
title of this photograph also reveals how much 
political militancy this series contains, including 
in its imagery. This is additionally underscored 
by the photograph Untitled (reading), in which 
a figure is reading a book by the autonomous 
Situationist collective The Invisible Committee, 
known for its text “The Coming Insurrection” 
(2008).
In view of all of these references, one can 
quickly connect the stones causally with the 
glass on which they are photographed. And 
perhaps also with the glass that photographs 
them. One interprets them as projectiles, as 
weapons of a militant leftist resistance. The 
stones and figures are not only photographed 
in the same space, they also occur within the 
same semantic space. And nonetheless, the 

admittedly impermissible, artificial division of 
“Ordinary Stones”, as I have engaged with it 
here, pays off. For not only does the second 
part of the series decode the first, but the first 
also decodes the second: characteristic of all of 
the series’ photographs is the closed-off quality, 
the forbidding hardness, that is found in the 
photographs of stones. The eye blinded by the 
digital flood of images overlooks these images 
because they misappropriate the particular 
and thereby do not produce any distinction. 
It is precisely this rejection of acquisition of 
distinction and competitions for distinction that 
produces the difference to which I referred 
in the beginning. The fact that Steinbach 
produces this above all through clothing – the 
great marker of distinction – can be seen as a 
contradiction. A contradiction that is perhaps 
resolved if one considers the wooden shoes 
– sabots – of nineteenth-century fieldworkers, 
which turned into tools of militant resistance, 
of sabotage, with the coming of the first 
agricultural machinery.

1. Andrzej Steinbach: Figur I, Figur II. Leipzig, 
2015.
2. Gilles Deleuze: Postscript on the Societies of 
Control. In: October, Vol. 59. (1992), pp. 3-7.
3. Marina Garcés: To Embody Critique: http://
eipcp.net/transversal/0806/garces/en 







Funke - Ultrablack of Music: 
Feindliche Übernahme
Andrzej Steinbach, 2015

talkshow, (language: german) 5:20min 
list, 4:12min
A springboard to your future, 18min

Vinyl, screenprint sleeve, 5+2 AP

Musik stellt heute soziale Beziehungen her, 
die kein Eigentum mehr verlangen. Aber 
sie kann trotzdem nicht systemunabhängig 
agieren, ohne selbst Teil der kapitalen 
Verwertungslogik zu sein. Dieser unauflösbare 
Gesellschaftskonflikt ist die Basslinie für einen 
Mix, den Andrzej Steinbach in „Ultrablack 
of Music: Feindliche Übernahme“ vorlegt. Er 
montiert drei unterschiedliche Texte: Eine TV-
Talkshow als Kammerspiel, eine Namensliste 
aller RAF-Mitglieder in Form einer Partitur 
und einen Computercode einer zerhackten 
McKinsey Werbung, die das individuelle 
Kreativitätspotential als kapitale Anlage 
vorführt. 1971 hatte der WDR die Sendung 
„Ende offen: Pop und Co - die andere Musik 
zwischen Protest und Kommerz!“ ausgestrahlt, 
bei der Nikel Pallat, Mitglied der Band „Ton 
Steine Scherben“, eine Axt unter seiner Jacke 
hervorholte und mehrmals mit voller Kraft auf 
den Tisch einschlug. Er ging dabei nicht kaputt, 
aber die Geste war unmissverständlich.

Talkshow

Am 03.Dezember 1971 zertrümmert Nikel 
Pallat, Mitglied der Band Ton Steine Scherben,
während der WDR (Westdeutscher Rundfunk)-
Talkshow „Ende offen“ zum Thema „Pop & Co 
- die andere Musik zwischen Protest und
Kommerz!“ mit einer Axt den Studiotisch.

https://www.dropbox.com/s/xakz50dk4vxiu2s/
Talkshow.mp3

Liste

Die Sprecherin liest alle Namen der 
MitgliederInnen der Roten Armee Fraktion vor, 
die sie noch nie zuvor gehört hat.

https://www.dropbox.com/s/4e9yheho4ey60vp/
Liste.mp3

A springboard to your future

Die Tonspur einer McKinsey & Company 
Werbung wird mittels eines Programms zerteilt 
und wieder zufällig zusammengesetzt.

https://www.dropbox.com/s/zv80xk8mah5pz14/
Mckinsey.mp3



A springboard to your future, 18min

Andrzej Steinbach - The Parallax View, ASPN Gallery, Leipzig, 2016



untitled (record player)
Andrzej Steinbach, 2013

40 x 60 cm, Fine Art Print, 3+2 AP

Re-enactment of a police photograph of 
Andreas Baader‘s record player in his prison 
cell in Stammheim.



Andrzej Steinbach - Bundespreis für Kunststudierende, Bundeskunsthalle Bonn, 2017



Andrzej Steinbach - Modelle und Verfahren, Kunstverein in Hamburg, 2022, Foto: Fred Dott



untitled (the face is a horror story)
Andrzej Steinbach, 2020

30 x 24 cm, Fine Art Print, 35 + 5 AP

Kunstverein KV Leipzig

Das Motiv der Edition entstammt Andrzej 
Steinbachs Sammlung verpixelter Gesichter, 
die der Künstler aus Zeitungen und Magazinen 
abfotografiert hat. In deren Papier Abrieb 
und Abnutzung Spuren eingeschrieben 
haben. Die Verpixelung, oder das Mosaik, 
eine Technik in der ein Teil des Bildes in einer 
deutlich geringeren Auflösung wiedergegeben 
wird, wird in erster Linie zur Zensur und 
Anonymisierung verwendet. Der Effekt ist 
als standardisierter Grafikfilter in fast allen 
Bildbearbeitungsprogrammen verfügbar.

The motif of the edition comes from Andrzej 
Steinbach‘s collection of pixelated faces, which 
the artist photographed from newspapers and 
magazines. In whose paper abrasion and wear 
have inscribed traces. Pixelation, or mosaic, 
a technique in which part of the image is 
reproduced at a much lower resolution, is used 
primarily for censorship and anonymization. The 
effect is available as a standardized graphics 
filter in almost all image editing programs.



parallax view
Andrzej Steinbach, 2019

HD, Video, Stereo, 16:45min

https://vimeo.com/386682379
passwort: weltempfaenger



Andrzej Steinbach - Tanz die Maschine, Museum Gunzenhauser Chemnitz, 2022, Foto: dotgain



It was the streets that raised me, streets that 
paid me, streets that made me a product of my 
environment
Arne Schmitt und Andrzej Steinbach, 2009

81 S/W Fotografien, Diaprojektion, Siebdruck 
Plakat
72 S/W Fotografien, Publikation
published by Spector Books Leipzig

Die Straße ist das urbane Feld, in dem Musik, 
Skateboard, Graffiti und politische Aktionen 
aufeinandertreffen und in dem die beiden 
jungen Leipziger Fotografen Arne Schmitt 
und Andrzej Steinbach ihre Motive finden. 
Auf gemeinsamen Streifzügen durch Leipzig 
entstand 2009 ein Bildfundus, der ihre visuelle 
Umgebung beschreibt: Häuser, Straßen, 
Zeichen, Menschen, die sie prägen. Das Buch 
kombiniert die selbst aufgenommenen Fotos 
– Schwarzweiß und Kleinbild – mit Found-
Footage-Material wie Platten-und CD-Cover, 
Buchillustrationen, Fotos aus Zeitschriften, 
Bilder aus dem Internet und vom Fernseher 
abfotografierte Stills. Beide Elemente – die 
eigenen Bilder und die gefundenen – sind 
zu einem fiktiven Skript montiert, in dem u.a. 
Leipzig 2009 mit New York City der späten 
1980er zusammentrifft. Der Titel der Arbeit 
»It was the streets that raised me, streets that 
paid me,  streets that made me a product of 
my environment« entstammt einem Hip-Hop-
Song, der das Motiv der beiden Fotografen 
wiedergibt, eine Art innerer »Soundtrack«, der 
gleichzeitig die Form des Buches bestimmt: 
Eine Plattenhülle, in dem alle Bilder versammelt 
sind, auf der Rückseite – ähnlich wie die Liner 
Notes in der Musik – sind die Titel der Fotos 
abgedruckt.

Coming from a HipHop and Punk/Hardcore 
background, the streets are the place where all 
our relevant references come together: music, 
skateboarding, graffiti, political action. The book 
thus combines selftaken photographs of our 
surroundings and found footage ranging from 
movie stills to reproduced
magazines and record covers. Both layers are 
intertwined in a fictional script, formulating an 
attitude which links Leipzig in 2010 to the New 
York City of the late 80s, for example. The title 
»It was the streets that raised me, streets that 
paid me, streets that made me a product of my 
environment« is a reference to what motivates 
our work: the streets of the city (in this work, 
Leipzig) as the setting—as well as our favored 
forms of subculture as the »soundtrack« of our 
artistic work. That is why it comes in a printed 
record sleeve; the content is totally pure, just 
pictures, while all information, similar to liner 
notes, are found on the sleeve.



Andrzej Steinbach & Arne Schmitt - Planet Earth: 21st Century, Museum Folkwang, Essen, 2023, Foto: Jens Nober/Museum Folkwang



Die Münchner Stadtsurfer*innen. Eine 
Gutenachtgeschichte 
GALERIE BRD, 2020

story, 10,23 min

https://soundcloud.com/user-966566202-
649485991/die-munchner-stadtsurferinnen-
eine-gutenachtgeschichte

Gemeinsam durch die Einsamkeit. 
Splittergruppen online vereinen. Niemanden 
zurücklassen. Niemanden vergessen. Morgen 
kommt versprochen. 
Galerie BRD. Gerichtsstand war Hamburg.



Zwei verhandeln, ob und wie sie einander 
nützen könnten

Temporäre Unternehmensgründung Clemens 
Greiner, Canalos/ Feroca und Andrzej 
Steinbach in einem Ausstellungsraum. 2016

Nutzung des Kunstraums als Arbeitsraum 
durch ein Familienunternehmen aus 
Rumänien, (Roma-) Familie Canalos/Feroca. 
(Mit den Leuten gibt es einen längeren Kontakt 
und die Verabredung zu einem solchen Projekt 
im Sinne der Optimierung ihrer bisherigen 
Arbeit. Der Raum ermöglicht Ankauf, Lagerung 
und Trennung von Schrott: getrennte 
Metallsorten erzielen höhere Kilopreise als 
Mischschrott.) 

Vertrag 
Mit den Herren Canalos/ Feroca wird eine 
Vereinbarung geschlossen, die ungefähre 
Arbeitszeiten sowie die Haftung für eventuelle 
Schäden festlegt.
Die Initiatoren verpflichten sich im 
Gegenzug zu Werbung für die temporäre 
Schrottannahmestelle.
Über die vertraglichen Regelungen hinaus 
gibt es keine Vermittlung des Projekts als 
künstlerische Arbeit. 

Tätigkeit/ Performance 
An- und Abfuhr, Lagerung und Trennung von 
Metallschrott (z.B. Kupfer von Plastik) sowie 
Schrottannahme bzw. -ankauf, Pausen und 
Verpflegung. 
Arbeitszeiten = Öffnungszeiten. Objekte/ 
Display 
Häufung/ Gruppierung von Stoffen gemäß 
der Arbeitslogik im Raum. Mit einer Waage 
können die gemischten sowie die bereits 
selektierten, reinen Metallhaufen gewogen und 
ihr Marktwert ermittelt/ bezeichnet werden. 
Von zentralem Interesse ist die Ambivalenz 
von Pragmatismus/ Marktwert und den 
intersubjektiven und skulpturalen Aspekten der 
Handlungen und Objekte im Kunstraum. 
Das Projekt schafft konkrete Möglichkeiten 
zur Überprüfung und Reflexion der 
Repräsentationen von osteuropäischen Roma. 
Des Weiteren soll durch Affirmation jene 
neoliberale Tendenz zur Disposition gestellt 
werden, das Problem sozial (un)gleichen 
Zugangs zu gesellschaftlichen Ressourcen 
durch das Leitbild unternehmerischen 
Handelns zu ersetzen.

Two negotiate whether and how they could 
benefit each other

Temporary company foundation Clemens 
Greiner, Canalos/ Feroca and Andrzej 
Steinbach in an exhibition space. 2016

Use of the art space as working space by a 
family business from Romania, (Roma) family 
Canalos/Feroca. 
(There is a longer contact with the people and 
the agreement to such a project in the sense 
of optimizing their previous work. The space 
enables purchase, storage and separation of 
scrap: separated types of metal achieve higher 
prices per kilo than mixed scrap). 

Contract 
An agreement will be concluded with Messrs. 
Canalos/ Feroca, which will establish 
approximate working hours and liability for any 
damages.
In return, the initiators undertake to advertise 
the temporary scrap collection point.
Beyond the contractual regulations, there is no 
mediation of the project as an artistic work. 

Activity/ Performance 
Delivery and removal, storage and separation 
of metal scrap (e.g. copper from plastic) as well 
as scrap acceptance or purchase, breaks and 
catering. 
Working hours = opening hours. Objects/ 
Display 
Accumulation/ grouping of materials according 
to the work logic in the room. With a scale, the 
mixed as well as the already selected, pure 
metal heaps can be weighed and their market 
value can be determined/ designated. 
Of central interest is the ambivalence 
of pragmatism/ market value and the 
intersubjective and sculptural aspects of the 
actions and objects in the art space. 
The project creates concrete opportunities 
to examine and reflect on representations of 
Eastern European Roma. Furthermore, the 
neoliberal tendency to replace the problem of 
socially (in)equal access to social resources 
with the guiding principle of entrepreneurial 
action is to be dispositioned through 
affirmation.
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Pur-Metall (Antigua), pure metal (Antigua)
ca. 50 Kg
1000 Kg = 120 €
ca. 6 €



 
Zink, zinc
ca. 3 Kg
ca. 3 €



 
Guss-Eisen, cast iron
8-10 Kg
0,90 € - 1,15 €
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Andrzej Steinbach         
Kunst kann eine Waffe sein – und bleibt 
trotzdem Kunst

aus dem Katalog der Bundeskunsthalle Bonn
2017

Maren Lübbke-Tidow

Hätte Andrzej Steinbach das fotografische 
Stillleben untitled (record player) aus dem Jahr 
2013 oder die Soundarbeit Liste aus dem Jahr 
2015 schon vor einigen Jahren gemacht – 
wären die Werke dann in der Ausstellung „Zur 
Vorstellung des Terrors. Die RAF“, die 2005 in 
den Kunstwerken Berlin eröffnete [1], gezeigt 
worden? 
Die Frage ist spekulativ, gewiss, aber sie 
drängt sich auf. Denn die kritischen Debatten, 
die schon im Vorfeld zu dieser Ausstellung mit 
Vehemenz geführt wurden, warfen Fragen auf,
die auch die Arbeiten von Andrzej Steinbach 
berühren, auch jene, die – anders als untitled
(record player) und Liste – nicht in einem 
direkten Bezug zur RAF stehen und die 
das Ensemble bilden [2], das Steinbach für 
die Ausstellung in der Bundeskunsthalle in 
Bonn zusammengestellt hat. untitled (record 
player) ist die fotografische Rekonstruktion 
(Steinbach spricht von einem reenactment 
[3]) einer polizeilichen Aufnahme, die den 
Plattenspieler aus der Gefängniszelle Andreas 
Baaders zeigt. Er diente dem Mitbegründer 
und führenden Mitglied der ersten Generation 
der linksradikalisierten Terrororganisation 
Rote Armee Fraktion unter anderem zeitweilig 
als Versteck für die Waffe, die er nach dem 
erfolglosen Versuch seiner Freipressung am 
18.10.1977 gegen sich selbst richtete, ein 
Datum, das als „Todesnacht von Stammheim“ 
in die Geschichte der Bundesrepublik 
Deutschland eingegangenen ist. 
In der Soundarbeit Liste wiederum werden die 
Namen der Mitglieder der RAF von einer Frau
vorgetragen, deren Muttersprache nicht nur 
nicht Deutsch ist, sondern der – anders als 
den meisten Deutschen – die Namen der 
Terrorist/innen nichts zu sagen scheinen, was 
zu phonetischen Verzerrungen führt.
Über den Diskussionen um die Ausstellung 
„Zur Vorstellung des Terrors. Die RAF“ 
schwebte die mystifizierende Kraft des 
veröffentlichten (Medien-)Bildes. Nicht die 
Legitimität der Bearbeitung der Geschichte 
der RAF bzw. ihrer medialen Repräsentation 

durch zeitgenössische Künstler/innen wurde 
grundsätzlich in Zweifel gezogen (an manchen
Stellen auch das, ja), vielmehr löste die 
Entscheidung, die entstandenen Arbeiten 
geballt in einen musealen Kontext zu 
schleusen, bei Kritiker/innen die Befürchtung 
aus, die Taten und Tötungen der RAF könnten 
in den Hintergrund treten, die historische 
Dimension des Terrors könnte beiseite 
geschoben und ihre Akteur/innen überstilisiert 
werden – zumal die Entscheidung für die 
Ausstellung in eine Zeit fiel, in der die RAF 
zunehmend als mediale Oberfläche aufschien, 
die sich die Popkultur einzuverleiben begann. 
So konstatierte beispielweise Klaus Theweleit, 
nicht zwingend mit Blick auf die Konzeption 
der Ausstellung, gleichwohl aber mit Blick auf 
zeitgleich zu beobachtende Phänomene der 
Transformation der RAF zu Popzeichen: „Wir 
erleben die Überführung der RAF aus einem 
historischen in einen mythologischen oder 
folkloristischen Raum […] das geht einher mit
Geschichtsvernichtung.“[4] 
Dass die Geschichte der RAF von der 
Warenindustrie kolonisiert wurde, ihre Figuren 
und Zeichen labelisiert und so mythologisiert 
wurden, kann kaum bestritten werden. Diese 
Entwicklung, die speziell mit Blick auf die 
RAF und ihrer konsumistischen Verwertung 
überaus kritisch reflektiert wurde, kann aber 
als von der Geschichte inzwischen längst 
überholt betrachtet werden, blickt man etwa 
auf Stilentwicklungen in der Modeindustrie, die 
damals aufkamen und mit denen ein militant
eingefärbter Kleidungsstil heute längst 
zum Common Sense avanciert ist – und 
der weitgehend ohne Heroisierungen 
auskommt (ein Umstand, auf den mit Blick 
auf andere Arbeiten Steinbachs später noch 
zurückgekommen werden soll).
Der Echoraum der Geschichte, der sich in der 
Ausstellung „Zur Vorstellung des Terrors. Die
RAF“ entfaltete und der in Verbindung zu 
Steinbachs Praxis steht, aber war ein anderer.
Sehr genau zielte er nämlich auf Formen der 
kritischen Bearbeitung der medialen Präsenz
der RAF und der damit verbundenen, sich 
zunehmend verselbstständigenden
Transformation der bildlichen Zeichen. Die 
Frage, mit der die Ausstellung wie ein Subtext
unterlegt war, lautete: Sind nicht alle Bilder 
gewissermaßen Phantombilder? Was können 
sie zeigen, was kann über sie gewusst, was 
über sie gesagt werden? Sicher ist, dass allen 
– zumal fotografischen – Bildern Momente 

der Realität eingeschrieben sind. Allerdings 
spiegelt diese Realität nicht zwangsläufig 
die Realität des vergangenen Moments. Im 
Gegenteil: Je länger ein Ereignis zurückliegt, 
und bildlich/fotografisch geworden ist, und 
sich so in das kulturelle Gedächtnis einbrennt, 
umso fiktionaler scheint das historische 
Ereignis zu werden.
Es wird überlagert von erinnertem Wissen, 
das kontingent ist und sich mit der unmittelbar 
erfahrenen Gegenwart – die wir noch 
weniger konkret bestimmen können als das 
Vergangene – jeweils immer wieder anders 
formuliert. Die Absicht, mit der die damalige
Ausstellung unterlegt war, war genau die, zu 
untersuchen, welche Strategien Künstler/innen
entwickeln können, um diesen Bannkreis, der 
um die bereits existierenden (medialen) Bilder
herum schon gelegt war, und der ein 
geradezu hypnotisches Eigenleben zu führen 
schien, aufzubrechen – und um stattdessen 
mit Formen der künstlerischen Intervention 
Prozesse zu initiieren, die über ihn reflektieren 
[5].
Welche Gesten können gesetzt werden, um 
Momente der (hier: bundesrepublikanischen) 
Geschichte aufzurufen, wie können sie 
bildnerisch bearbeitet oder gar zugespitzt 
werden? Vielleicht, indem wir (fotografische) 
Bilder als Aufforderung verstehen, die 
eigene Beteiligung an der Produktion über 
unsere Vorstellungen von Bildern – über 
das, was sie zeigen und über das, was 
sie auslösen (können) – in den Mittelpunkt 
zu stellen und als Aufgabe zu verstehen. 
Genau hier setzt Andrzej Steinbach mitseiner 
künstlerischen Praxis an. Dabei funktioniert 
die Soundarbeit Liste, als ein in seinem 
Charakter verblassendes Erinnerungszeichen, 
das in einem spürbaren zeitlichen Abstand 
zu einem mittlerweile historischen Phänomen 
steht. Die RAF ist uns zunehmend fremd 
geworden, ihre Radikalität ist (auch medial) 
längst abgeblendet und von neuen Formen 
des Extremismus überlagert, in seinen 
abgründigen Taten angespornt von durchaus 
gnadenloseren Ideologien als der, die der RAF 
zur Selbstlegitimierung dienten.
Auch untitled (record player), dessen 
fotografische Vorlage bereits Gerhard 
Richter ein Motiv für seinen Bilderzyklus 
18. Oktober 1977 (1988) war, muss als 
ein Erinnerungszeichen gesehen werden. 
Wie auch Liste bleibt das Bild aber 
bedeutungsoffen. 

Sind es in Liste auditive, so sind es hier 
visuelle Reize, die unterschiedliche Momente 
der Erinnerung aufblitzen lassen: Die Wege 
in die eigene erlebte oder übermittelte 
Geschichte und damit die Richtungen, wie 
wir das Bild lesen können, sind weitverzweigt. 
Mit Sicherheit lässt sich nur sagen, dass sich 
mit dem Plattenspieler der kulturelle Habitus 
seines ehemaligen Besitzers abbildet. Eine 
andere Lesart jedoch ruft die Technikaffinität 
der RAF auf. Mit einer wieder anderen, die mit 
der Technikversessenheit in Verbindung steht, 
schieben sich Momente krimineller Energie in 
den Vordergrund der Wahrnehmung. Denn 
über den Plattenspieler (und geschmuggelte 
elektronische Kleinteile) Baaders und die 
Abspielgeräte der Mithäftlinge konnte eine 
Wechselsprechanlage eingerichtet werden, 
die über den ehemaligen Anstaltsfunk lief und 
die eine Kommunikation der Gefangenen in 
Einzelhaft untereinander ermöglichte. 
Nicht zuletzt soll Baaders Plattenspieler 
zeitweilig das Versteck für die Pistole gewesen 
sein, mit der er sich selbst tötete. In dieser 
Lesart avanciert das Bild zum Zeichen seines 
letzten, selbstvernichtenden Aktes. Das 
Wissen um das Versteck der Waffe lässt
schließlich die Frage aufkommen, wie 
diese unbemerkt in den Besitz des 
Terroristen gekommen sein konnte und 
warum die Selbsttötung Baaders (sowie die 
Selbsttötungen Gudrun Ensslins und Jan-Carl 
Raspes in derselben Nacht) nicht verhindert 
werden konnte, zumal wir heute wissen, dass 
ihre Zellen abgehört wurden. Etc. etc.
Die fotografische Rekonstruktion des 
Plattenspielers provoziert zuallererst 
Momente der Identifizierung der einst 
medial präsenten, jetzt wieder aufgerufenen 
Situation. Bei genauerer Betrachtung jedoch 
fallen Unterschiede auf, die das Bild als 
eine Aktualisierung des Quellenmaterials 
auszeichnen, die über die historische Tiefe, 
die im Originalbild und seiner Rezeption 
selbst angelegt ist, klar hinausweist und es 
in die Gegenwart transformiert. Mit diesem 
Umgang ergibt sich weniger eine Nähe zu 
Gerhard Richter, der seine detailgetreue 
Abbildung des Plattenspielers im weiteren 
Prozess der Bearbeitung des Bildes wieder 
„vermalte“, sondern vielmehr eine Verbindung 
zu ästhetischen Strategien, wie sie etwa bei
Thomas Demand zu finden sind. Beide 
– Steinbach und Demand – arbeiten mit 
unterschiedlichen Mitteln einer modellhaften 



Situation zu, die sich im fotografischen Bild
manifestiert. Dabei setzt Demand allerdings 
konsequent auf Reduktion, und verzichtet in
seiner Rekonstruktion etwa des Medienbildes, 
das den im Badezimmer eines Hotels in Genf
1987 tot aufgefundenen CDU Politiker Uwe 
Barschel zeigt und als bildliches Zeichen 
um die „Barschel-Affäre“ in das kollektive 
Gedächtnis eingegangen ist, auf eine 
Darstellung des Leichnams oder den zentral 
im Bild platzierten Schuh (Badezimmer [Beau 
Rivage], 1997).
Mit der Entscheidung, die elementaren 
Bildinformationen gerade nicht zu geben, 
sondern nur so viel zuzulassen, dass eine 
Erinnerung an das Medienbild hochschwappt, 
pendeln Demands Bilder generell zwischen 
„Diskretion und Übercodierung“, die sich 
entsprechend mit „historischen Fakten und 
kollektiver Imagination“ (Hans-Jürgen Hafner) 
anfüllen lassen.
An dieser Schwelle arbeitet auch Steinbach. 
Seine Strategie verhält sich allerdings 
geradezu invers zu Demand, das macht 
es spannungsgeladen, die beiden Bilder 
nebeneinander zu betrachten. Denn seine 
fotografische Arbeit entwickelt sich ganz 
und gar nicht distinkt zum Gegenstand der 
Abbildung. Er setzt hier gerade nicht auf 
die Reduktion von Information, sondern 
macht eine Form der Aufladung des Bildes 
produktiv, indem er neue Details einschleust. 
So ist im Bild beispielsweise eine aktuelle 
Tankquittung zu sehen oder eine rote Jacke 
mit kariertem Innenfutter, so wie sie von 
verschiedenen subkulturellen Gruppierungen 
mit unterschiedlichen politischen Agenden 
von linksradikal/antirassistisch bis 
rechtsextremistisch getragen wurde, bis 
sie – wie die Bomberjacke heute auch –
„casual“ geworden ist. Mit ihnen werden 
die Betrachter/innen ins Jetzt geschleudert 
und unmittelbar angesprochen, sich zum 
Gegenstand der Abbildung zu positionieren: 
Es geht darum, das geschichtliche Bild 
und seine Einschreibungen mit der eigenen 
Erfahrungswelt unmittelbar und konkret 
abzugleichen.
Diesen aufrufenden Charakter, der in unitled 
(record player) gegeben ist, verstärkt 
Steinbach an anderen Stellen seiner Arbeit, 
wenn er zum Beispiel seinem Ensemble an 
Arbeiten, die in Bonn zu sehen sind, einen 
Schlagstock hinzufügt – ein Fundstück, das 
der Künstler nach Ausschreitungen anlässlich 

einer Demonstration gegen die Finanzpolitik 
der Europäischen Zentralbank (EZB) 2012 in 
Frankfurt am Main aufgehoben haben will. Die 
aus einem Einkaufswagen der Supermarktkette 
„Hit“ (!) herausgebrochene und mit einem 
Griff aus Panzertape versehene Metallstange 
mag man im Rezeptionszusammenhang Kunst 
einfach nur als Alltagsobjekt/industriellen 
Restmüll oder aber in einer Form der 
Zuspitzung als ein Symbol des gewaltbereiten 
Widerstands verstehen – und so an der Wand 
des Ausstellungsraumes stehen lassen. Die 
Aufforderung, den Gegenstand aufzuheben 
und mit ihm etwas zu tun, aber ist dem Objekt 
nicht nur durch seine materielle Präsenz, 
sondern auch durch die Abnutzungsspuren 
genauso eingeschrieben … Spontan haben 
mich der Schlagstock sowie die Steine aus 
Steinbachs fotografischer Serie Ordinary 
Stones (die 2016 in Zusammenhang mit einer 
Arbeit für Études Studio, Paris, entstanden 
ist und nicht in der Ausstellung in Bonn zu 
sehen ist) an Joschka Fischers Satz „Ich 
habe die Steine in die Luft geworfen, ja“ 
erinnert, einen Ausspruch, mit dem sich der 
damalige Bundesaußenminister 2001 in einer 
Fragestunde des deutschen Bundestages zu 
seinen Aktivitäten als Mitglied einer Frankfurter 
militanten Gruppierung, dem sogenannten 
„Putztrupp“, rund um 1976 geäußert hat. Mit 
seiner Formulierung ließ Fischer die zuvor 
gestellte Frage offen, an welcher Stelle 
Gewalt beginnt und welche Mittel dafür legitim 
erscheinen, um stattdessen die Debatte auf 
die im Rahmen der Freiheitsrevolte der 1968er 
Bewegung und ihren Ausläufern errungenen 
Fortschritte im Prozess der Formierung der 
Bundesrepublik Deutschland zu einem 
freiheitlich-demokratischen Rechtsstaat zu 
lenken. Errungenschaften, die auch aus
widerständischen Momenten und – ja – 
militanten Aktionen hervorgegangen sind, wie 
der Bundesminister damals darlegte. Vielleicht 
ist die Assoziation in der Konsequenz falsch:
Denn Fischer hat sich zu seiner militanten 
Vergangenheit stets bekannt, sie war konkret –
auch wenn sein Ausspruch „Ich habe die 
Steine in die Luft geworfen, ja“ in diesem 
spezifischen Moment das Ziel seiner 
Handlungen provokant offen ließ. Mit ihm 
wurde lediglich ein Möglichkeitsraum 
beschrieben – ein Möglichkeitsraum, der 
sich eben auch mit Steinbachs Arbeiten 
Schlagstock und Ordinary Stones vermittelt. 
Denn Steinbach lässt den Status des 

Schlagstocks gezielt im Unklaren, indem er im 
Begleittext zu ihm schreibt: „[…] ob
es sich um Kunst handelt, weiß ich nicht. 
Aber sie (die Stange) beinhaltet für mich 
ein wichtiges Moment der künstlerischen 
Praxis: Die Liebe zur Form als Waffe.“ Dem 
Schlagstock, dem als Objekt also eine klare 
Zuordnung als Kunst und/oder als Waffe 
abgesprochen wird, und der stattdessen 
in der Diktion Steinbachs auf ein reines 
Formelement reduziert und somit bewusst 
offengehalten in den Kunstkontext geschleust 
wird, wird so ein utopischer Moment 
eingeschrieben. Dieses utopische Moment 
erzählt von Entgrenzung und Begrenzung 
gleichermaßen: Mit ihm mag sich Kunst als 
meinetwegen revolutionärer Möglichkeitsraum 
über institutionelle Grenzen hinweg einerseits 
entfalten. Ein revolutionärer Raum, der aber 
andererseits immer nur fiktional bleiben, ein 
Denkraum für neue/andere gesellschaftliche 
Ordnungen bleiben kann – denn konkrete 
Handlungen finden, wenn überhaupt, 
dann woanders, jedenfalls außerhalb der 
institutionellen Grenzen von Kunst statt. Eine 
ziemlich kluge Strategie Steinbachs, um mit 
Mitteln der künstlerischen Praxis Momente 
einer wohin auch immer zielenden Aktion im 
Kopf des Betrachters auszulösen. Es geht 
hier um die Bewusstwerdung von gegebenen 
Handlungsspielräumen.
Kunst kann dabei eine Waffe sein – aber sie 
bleibt Kunst.
Das offene Spiel mit kulturellen Zeichen ist 
also für die Arbeit Steinbachs evident, wie 
nicht nur das Beispiel des Schlagstocks zeigt, 
sondern etwa auch die fotografischen Porträts, 
die Steinbach seinem Ensemble an Arbeiten 
in Bonn gleichermaßen hinzugefügt hat. Sie 
zeigen eine Frau, die sich ein T-Shirt über den 
Kopf zieht und zu einer Art Maske bindet. Das
Gesicht der Protagonistin ist bis auf die Augen 
bedeckt. Die aus insgesamt acht Aufnahmen
bestehende Serie aus Figur II (2014/15) aber 
lässt offen, ob es sich hier um eine Form der
Verschleierung im Stile eines Hijabs handelt, 
wie sie vor allem im arabischen Raum als
Zeichen der Religionszugehörigkeit üblich 
ist, ob es sich hier um eine Form der 
Vermummung handelt, wie sie im Schwarzen 
Block gängig ist, oder ob es sich schlicht 
um eine Form modischen Selbstausdrucks 
handelt. Alle drei Deutungen scheinen 
gleichermaßen möglich – aber auch 
fragwürdig, weil in allen drei Lesarten in 

der Konsequenz die Details unstimmig 
werden: Ein Hijab wird in der Regel nicht aus 
einem T-Shirt gebunden, für eine Form der 
militanten Vermummung würde nicht die Farbe 
Weiß gewählt werden, als reines Fashion-
Accessoire fehlt eine Art Schlusspunkt, der 
es als solches eindeutig kenntlich macht (wie 
etwa ein Logo oder ein anderes Detail, das die 
Form als besonders markiert).
In ihrer Arbeit YSL/Waves aus dem Jahr 2001 
hat die Künstlerin Nairy Baghramian bereits
genau mit dieser Deutungsoffenheit gespielt, 
indem sie sich mit einer über das Gesicht 
gezogenen Sturmmaske vor dem offenen Meer 
fotografierte, zusätzlich ausgestattet mit einer 
um den Hals gebundenen Yves Saint-Laurent-
Krawatte. Mit ihrem Doppelselbstporträt 
initiierte die Künstlerin ein Spiel mit den 
Betrachter/innen, indem sie sie darüber im 
Unklaren ließ, ob es sich bei den Bildern um 
eine Selbstinszenierung als Migrantin mit 
iranischarmenischen Wurzeln handelt, mit der 
Momente der eigenen Geschichte anklingen, 
ob mit der Sturmmaske ein Hinweis auf ein 
politisch-aktivistisches Selbstverständnis 
gegeben ist oder ob es sich schlicht um 
Ergebnisse eines Modeshootings handelt. 
Die Provokation dieser in allen Richtungen 
gewissermaßen stumpf bleibenden 
Lesarten beschreibt Baghramian als ihre 
Form der Reaktion auf ihre anhaltende 
Stigmatisierung als Migrantin, die mit 
Zuschreibungen verbunden ist, die quer zu 
ihrem Selbstverständnis als (internationale) 
und politische Künstlerin stehen [6]. Fallen 
in YSL/Waves unterschiedliche Modelle der 
Fremd– und Selbstzuschreibung ineinander, 
ohne dass sie sich in der einen oder anderen 
Richtung je zu einem stimmigen Bild 
zusammenfügen können, arbeitet Steinbach 
einfach (in seiner gesamten Serie Figur I, II) 
inzwischen gängige Modelle individuellen 
Selbstausdrucks durch.
Er muss sich dazu weder zu einem Griff zu 
einem Designerstück durchringen noch seine
Protagonistinnen mit ausgedachten 
Gegenständen ausstatten oder vor 
besonderen, erzählerischen Hintergründen 
positionieren. Im Gegenteil: Die kulturellen 
Codes haben sich heute in einer Weise 
verschoben, die das Spiel mit allen Zeichen 
und den in ihnen liegenden Deutungsmustern 
von vornherein ganz einfach zulässt – durch 
ihre Einverleibung von der Modeindustrie 
verbinden sie sich sogar fortwährend und 



lassen kaum mehr eine Form der Trennschärfe 
zu, mit der sich die abgebildeten Personen 
etwa eindeutig einer Gruppe zuordnen ließen.
[7] Durch das Stilmittel einer sich in logischer 
Konsequenz nur langsam aufbauenden Serie 
werden bei Steinbach alle Schritte hin zu 
einer Art der jeweils neuen Uniformierung 
offengelegt und durch eine Varianz an Posen 
wird das Spiel mit ihr deutlich.
Damit weist Steinbach seine Serien nicht nur 
als sorgfältige Konstruktionen aus, sondern es
wird vor allem klar, dass es ihm an keiner 
Stelle darum geht, eine Art der Identifikation 
mit den abgebildeten Personen und ihren 
Stilen/ihrem Ausdruck zu provozieren – auch 
wenn seine Bilder trotz seines nüchtern 
gehaltenen schwarz-weiß Stils überaus 
verführerisch sind. Dies wäre eine Lesart, 
wie sie vielleicht für die in den 1990er 
Jahren entstandenen Bilder von Wolfgang 
Tillmans gelten mag, die jugendliche 
Erwachsene zeigen und die in einer (teilweise 
problematischen) Rezeption wesentlich mit 
dazu beitrugen, in ihm bis heute vor allem 
einen Fotografien/Künstler zu sehen, der 
entscheidend das Lebensgefühl einer ganzen 
Generation widerspiegelte. [8] Steinbach 
aber führt mit seinem Prinzip der Serie 
und der immer neuen Verwandlung seiner 
Akteurinnen zu unterschiedlichen Figuren, 
in der mögliche Momente der Identifikation 
durch das Folgebild unmittelbar wieder in 
sich zusammenfallen, eine andere Ebene 
der Betrachtung ein. So ist auch die für die 
Ausstellung in Bonn ausgewählte Porträtarbeit 
aus Figur II als ein Beitrag dazu zu verstehen, 
die eigene Beteiligung an der Produktion von 
Zuschreibungen und damit verbundenen 
Phantasmen sichtbar zu machen.
Damit ist er weit weg von einer Art der 
narzisstischen Identifikation mit seinem 
Gegenstand im Stile der frühen Tillmans-
Arbeiten. Im Gegenteil: In der immer 
vergleichend bleibenden Betrachtung seiner 
seriellen fotografischen Arbeit in Figur I,II 
lädt er in einer Art der kritisch-produktiven 
Distanznahme zu den Bildern dazu ein, sich 
zu seinen Figuren zu positionieren – egal, 
wer man selber ist oder sein möchte. Damit 
eröffnet er auch politisch motivierende
Möglichkeitsräume – im Denken. Seine Arbeitet 
appelliert an die Entscheidungsfähigkeit des 
mündigen Bürgers, sich zu verhalten, sich zu 
positionieren und gegebenenfalls einen nur
vordergründig gegebenen gesellschaftlichen 

oder gesellschaftspolitischen Konsens
aufzubrechen.
Die Eingangsfrage – wären Steinachs Arbeiten 
in der Ausstellung „Zur Vorstellung des 
Terrors. Die RAF“ gezeigt worden, hätten sie 
zu diesem Zeitpunkt schon existiert? – muss 
klarerweise eine rhetorische bleiben. Nicht 
zuletzt auch deshalb, weil schnell deutlich 
wird, dass das Rad der Geschichte sich 
weitergedreht hat und diese neuen Arbeiten 
unter anderen Voraussetzungen entstanden 
sind – Voraussetzungen, mit denen andere
Reflexionsebenen wirksam werden. Die 
Arbeit ist eben nicht nur ein Wiederaufrufen 
historisch-politischer Phänomene, die 
Steinbach ein Mittel sind, sich zu erinnern 
und sich zu positionieren – in diesem 
Zusammenhang das vielleicht sogar am 
wenigsten –, sie reflektiert darüber hinaus 
auch sehr genau die Geschichte und 
Gegenwart subkultureller Zusammenhänge 
und ihre sichtbaren äußeren Zeichen 
und Stile und legt für deren errungenen 
spielerisch-offenen Ausdruck ein Votum 
ein (ohne sich dabei je affirmativ zur den 
Verwertungsstrategien der Industrie zu 
verhalten, im Gegenteil: Vielmehr erinnert 
er etwa mit seinen (auch Auftrags-)Arbeiten 
die Industrie an die Geschichte ihrer heute 
verwendeten Zeichen, wie die Serie Ordinary 
Stones zeigt oder die Arbeit After Bobby 
Rush on Trayvon Martin, 2016). Von hier 
ausgehend legt der Künstler in seinen neueren 
und neuesten Arbeiten Figur I, II (2014/15) 
und Gesellschaft beginnt mit Drei (2017, im 
Erscheinen) ein ganzes Kompendium an 
Bildern vor, mit deren Betrachtung Steinbach 
hilft, die noch immer gegebene Diversität 
und Diskursivität subkultureller Kontexte zu 
erkennen, anzuerkennen und daran produktiv-
reflexiv anzuknüpfen. Ein Gedanke von 
Barbara und Kai Sichtermann im Hinblick auf 
das Potenzial von Musik als „Waffe“ mag hier 
vielleicht abschließend als ein Leitmotiv für 
die visuelle Praxis Steinbachs gelten: „[…] 
die Leichtigkeit, mit der es gelingt, Musik 
und Texte der Scherben [gemeint ist die 
Band Ton Steine Scherben, Anmerkung der 
Autorin] einfühlbar zu machen, zeigt, dass 
die symbolische Kommunikation der Poesie 
und der Klänge der direkten Kommunikation 
der Waffen und vollendeten Tatsachen an 
Überzeugungskraft überlegen war. Was 
Baader und Meinhof sagen wollten, ist heute 
ohne ausführliche Übersetzungsleistung kaum 

noch nachzuvollziehen. Was Rio [gemeint ist 
Rio Reiser, Anmerkung der Autorin] sagen 
wollte, versteht man immer noch. Der Grund 
liegt darin, dass Musik eine Waffe sein kann 
und trotzdem Musik bleibt.“ [9]

[1] „Zur Vorstellung des Terrors. Die RAF-
Ausstellung“, KW Institute for Contemporary 
Art, Kunst-Werke Berlin e.V., Berlin, 30.1.-
16.5.2005.
[2] Die von Andrzej Steinbach in Bonn 
ausgestellten Arbeiten sind folgende: untitled 
(bat) (2012/15), untitled (record player) (2013), 
words by words (2013), Figur II(2014/15), 
Funke (spark) (dreiteilig: talkshow, list, A 
springboard to your future, alle: 2015).
[3] Andrzej Steinbach in einer E-Mail an die 
Autorin (11.7.2017).
[4] Klaus Theweleit in einem Interview in die 
tageszeitung (taz), 21.1.2004, S. 17.
[5] Vgl. hierzu das Interview von Shamin 
Momin mit Felix Ensslin: „’Traumamaschine’ 
oder was kommt danach?“, in: Klaus 
Biesenbach (Hg.), Zur Vorstellung des 
Terrors. Die RAF–-Ausstellung. Katalog zur 
gleichnamigen Ausstellung in den KW Institute 
for Contemporary Art Berlin, Kunst-Werke 
Berlin e.V., Steidl Verlag: Göttingen 2015, 
hier S. 42-48. Siehe insbesondere Ensslins 
Einlassung auf den von Theweleit geprägten 
Begriff des „Abstrakten Radikalimus“, hier: S. 
45.
[6] Vgl. Nairy Baghramian, „YSL/New Waves: 
Fragment from a Conversation”. Exzerpt aus 
„Room to Live“, Interview von Jörg Heiser, in: 
Frieze, No. 131 (Mai 2010). Wiederabgedruckt 
in: South as a State of Mind #8 [documenta 14 
#3]. Quinn Latimer und Adam Szymczyk (Hg.),
documenta und Museum Fridericianum 
gGmbH: Kassel 2016.
[7] Ausdruck davon sind beispielsweise die
Kostüme der Performer_innen in Anne Imhoffs 
aktueller Arbeit Faust im Deutschen Pavillon 
der Biennale von Venedig (siehe: www.
deutscher-pavillon.org). Sie zeigen, dass die 
High-Fashion-Industrie Stile adaptiert hat,
deren Herkunft in unterschiedlichen 
subkulturellen Kontexten zu suchen ist. Wie 
hier zu sehen ist, sind spezifische Formen der 
Selbstabgrenzung durch Stil zum Teil identisch 
geworden mit der Modeindustrie, sie wurden 
von ihr aufgesogen.
[8] Insbesondere das 1995 bei Taschen (Köln) 

erschienene Buch Wolfgang Tillmans trug 
dazu bei, dass der Künstler in der Folge sehr 
lange (zu lange) als ein Fotograf rezipiert 
wurde, der das Lebensgefühl der sogenannten 
Generation X treffend widerspiegelte und zur 
Identifikation mit ihr einlud.
[9] Barbara Sichtermann/Kai Sichtermann, 
„Kann Musik eine Waffe sein? Ton Steine 
Scherben und die siebziger Jahre“, in: 
Klaus Biesenbach (Hg.), Zur Vorstellung des 
Terrors. Die RAF-Ausstellung. Katalog zur 
gleichnamigen
Ausstellung in den KW Institute for 
Contemporary Art Berlin, Kunst-Werke Berlin 
e.V., Steidl Verlag: Göttingen 2015, S. 171-
173, hier: S. 173.



Andrzej Steinbach: 
Tanz die Maschine

Museum Gunzenhauser, Kunstsammlungen 
Chemnitz, 9. 7. 2022 – 16. 10. 2022

von Mira Anneli Naß
Camera Austria #159

Eine grün-blau-weiße Leuchtreklame führt in 
die Ausstellung ein. Sie ist eine Leihgabe aus 
dem Sächsischen Industriemuseum Chemnitz: 
Von 1975 bis 1995 war das Weinmännchen am 
Rosenhof in der Innenstadt von Karl-Max-Stadt/
Chemnitz angebracht. Es könnte einen dicken 
Mann darstellen oder eine dicke Frau. Tanzend 
schwenkt die Figur ein Weinglas. Sie greift 
zentrale Parameter der Ausstellung auf – Arbeit, 
Maschine, Mensch – und verweist auf deren 
Titel, der danach fragt, was Maschinen nach 
Feierabend machen. Stehen sie still oder gehen 
sie tanzen wie die Menschen, die sie bedienen? 
Die Frage stammt aus einer anderen Zeit: Im 
Neoliberalismus gibt es für beide kein Ende der 
Lohnarbeit mehr.

Steinbachs Tanz die Maschine ist eine 
Ausstellung über Arbeit. Sie scheint zugleich 
eine Ausstellung über die Frage danach, »was 
deutsch ist«1 und welchen Stellenwert Arbeit 
in diesem Phantasma einnimmt: Bis heute ist 
der Topos »deutsche Arbeit« wirkmächtig. 
»Die berühmteste Variante dieser Idee wird 
mit dem Siegel ›Made in Germany‹ assoziiert, 
die berüchtigtste mit ›Arbeit macht frei‹.«2 
Steinbachs Blick auf diesen Topos ist ein 
analytischer: Er wirft ihn ins Innere der Maschine 
und zerlegt sie in ihre Einzelteile. 

In unmittelbarer Nähe zum Weinmännchen 
zeigt die Serie Disassembling a Typewriter 
(2022) ausgewählte Bestandteile einer 
Schreibmaschine: Typenhebel, Leertaste, Rolle 
etc. Stecken in diesen entfunktionalisierten 
Maschinenteilen die Überbleibsel vergangener 
Arbeit? Sie stammen aus der ersten 
eigenen Schreibmaschine des Künstlers, 
der in Chemnitz aufgewachsen ist. Die 
sächsische Stadt war einst für ihre industrielle 
Schreibmaschinenproduktion bekannt. 
Fotohistorisch referiert die strenge Schwarz-
weiß-Serie auf traditionelle Darstellungsmodi 
des Neuen Sehens: Die frontale und 
vermeintlich sachliche Präsentation der 
Einzelteile vor weißem Hintergrund erinnert 
an fotografische Herbarien wie jene Karl 

Blossfeldts. Sie lässt zugleich an Bilder 
klassischer Industriefotografie aus der 
Zwischenkriegszeit denken, in der über die 
ornamentale Reihung identischer Objekte die 
industrielle Massenproduktion in den Fokus 
rückte. Das impliziert Arbeit mit Fotografie 
und fotografische Arbeit: Bestandsaufnahme, 
Dokumentation, Katalogisierung, 
Typologisierung, vergleichendes Sehen, 
Werbung.

Beide Aspekte wiederholen sich in Auto Erotik 
(2022). Die Serie zeigt Makroaufnahmen 
von Werkzeugen und genormten 
Maschinenelementen: Zangen, Schrauben, 
Bits etc. Sie ähneln Produktfotografien für 
Werbekataloge. Stellenweise beschädigt, 
entziehen sie sich dieser Ähnlichkeit im 
selben Moment. Zugleich erinnern sie an die 
fotografischen Porträts, für die Steinbach 
bekannt wurde. So kommt es zu einer 
Anthropomorphisierung – und Erotisierung – des 
Werkzeugs. Mit ihr drängen sich Referenzen auf 
den Marx’schen Begriff des Warenfetischismus 
auf. Die Biologisierung kapitalistischer 
Warenproduktion wiederum ist zentrales 
Element des modernen Antisemitismus. 
In der nationalsozialistischen Ideologie 
manifestiert er sich in der Unterscheidung 
von »deutscher Arbeit« als »schaffendem 
Kapital« und jüdischem »raffenden Kapital«. 
Mit der KZ-Devise »Arbeit macht frei« kippte 
die industrielle Massenproduktion in die 
industrielle Massenvernichtung. Steinbach 
widmet sich dieser Dialektik unter anderem mit 
weiteren Leihgaben des Industriemuseums. 
Mittels Beleuchtung bringt er drei historische 
Rundstrickmaschinen zum Tanzen. Ab dem 
18. Jahrhundert war Chemnitz ein Zentrum der 
sächsischen Textilindustrie. Ende der 1930er-
Jahre übernahmen die Firmen, die zuvor 
Werkzeug- und Büromaschinen produziert 
oder Handschuhe und seidene Unterwäsche 
gefertigt hatten, Rüstungsaufträge für das 
nationalsozialistische Regime. 

Objekte aus der persönlichen Sammlung 
des Künstlers repräsentieren die zivile 
(Wieder-)Aneignung industriell produzierten 
Kriegsmaterials: Hier ein Sommerkleid, das im 
Frankreich des zweiten Weltkriegs aus dem 
Stoff von Fallschirmen genäht worden sein 
soll; dort ein Stuhl aus den Holzwerkstätten 
Hellerau, in dessen Herstellung, so heißt es, 
nach Kriegsende Holzteile der V2-Rakete 
verbaut wurden. Wie die Fotografien Steinbachs 

sind diese Objekte nicht nur Produkte einer 
(Idee von) Arbeit, die sich ihrer Vereinnahmung 
zum Zweck der Herrschaft, Verwertung und 
Vernichtung widersetzt. Eine Qualität seiner 
dialektischen Bildarbeit, das macht diese 
Ausstellung deutlich, liegt vielmehr in der 
grundsätzlichen Kritik an deren ästhetischer 
Ideologisierung.

1 Joachim Bruhn, Was deutsch ist. Zur 
kritischen Theorie der Nation, Freiburg: Ça ira 
Verlag
 2019.
2 Nikolas Lelle, Arbeit, Dienst und Führung. 
Der Nationalsozialismus und sein Erbe, Berlin: 
Verbrecher Verlag 2022, S. 13.

Mira Anneli Naß ist Kunst- und Fotohistorikerin. 
Als wissenschaftliche Mitarbeiterin arbeitet sie 
an der Universität Bremen (DE).



Andrzej Steinbach
Funke - Ultrablack of Music, 2015

Radek Krolczyk

„Andreas Baader war kein Idiot!“ - Karl Heinz 
Dellwo, selbst ehemaliges Mitglied der Roten 
Armee Fraktion wehrte sich gegen eine 
gängige Vorstellung, ein medial festgesetztes 
Bild seines seit Jahrzehnten schon toten 
Weggefährten. 

„Andreas Baader war kein Idiot!“ - Diese 
festgesetzte Bilder, die Dellwo meint, die heute 
dominant sind, vom militanten Widerstand 
der 70er Jahre, von der RAF oder ihrer 
Mitglieder wie Andreas Baader, basieren  
bemerkenswerterweise nicht ein mal mehr auf 
Erzählungen oder Erinnerungen. Viele derer, die 
sich hätten erinnern können leben heute nicht 
mehr. Sogar einige, die in literarischer Form 
etwa von der RAF, von Andreas Baader erzählt 
haben, Peter Paul Zahl und Peter O. Chotjewitz, 
sind inzwischen selbst gestorben. So lange 
ist das alles noch gar nicht her. Und dennoch: 
selbst die Fotografien und Filmaufnahmen, die 
zum heutigen Baader-Bild führen, zeigen nicht 
einmal mehr den historischen Baader. Sie sind 
inszeniert, für Modestrecken in der Vice oder 
Bruce LaBruces Pornofilm “The Raspberry 
Reich“. 

Die RAF steht in mehr als 30 Spiel- und 
Dokumentarfilmen im Mittelpunkt. Bereits  
2002  schaffte der Regisseur Christopher Roth 
mit seinem Film „Baader – der Film“ ein sehr 
allgemein und ultimativ gewordenes Baader-
Bild.
Einige Sätze aus der Filmreklame:  
Andreas Baader inszeniert sein kurzes Leben 
wie einen gigantischen Kinofilm. Mit ihm 
und seiner Geliebten Gudrun Ensslin in den 
Hauptrollen . Er lebt wild und gefährlich. Die 
lässige Souveränität, mit der er Autos knackt, 
Rauschgift konsumiert, Banken ausraubt und 
Bomben baut, fasziniert intellektuelle Mitstreiter 
wie die Journalistin Ulrike Meinhof und den 
Juristen Kurt Wagner Als Rote Armee Fraktion 
sagen sie dem Staat den Kampf an. Bald gerät 
Baader in das Fadenkreuz von BKA-Chef Kurt 
Krone.
  
Ein echtes Bild bekommt man nicht mehr, das 
kann man vergessen. Man bekommt keinen 
wirklichen Eindruck der politischen Kämpfe 

oder der Personen. Die Kämpfe sind gelaufen, 
die Personen tot oder alt. Das was der „Funke“ 
war, so ist ja Titel der Arbeit von Andrzej 
Steinbach, war zwar da, hatte vielleicht das 
Potential zu zünden. Geworden ist nichts weiter 
daraus, keine Revolution, kein Tigersprung, 
kein radikaler Bruch. Es gibt vielleicht keine 
Authentizität einer der Nacherzählung. Das 
lebendigste vielleicht, was übrig geblieben 
ist von der RAF, sind ihre Texte. In ihrem 
Gründungstext „Konzept Stadtguerilla“ von 
1971 bildet sich eine teilweise sehr scharfe 
Analyse der kapitalistischen Verhältnisse 
allgemein, und auch der damaligen 
postnazistischen deutschen Gesellschaft ganz 
konkret ab. 
Der Bruch mit dem staatlichen Gewaltmonopol 
und die Notwendigkeit eines bewaffneten 
Kampfes werden dort begründet. 
„Wir behaupten, dass die Organisierung von 
bewaffneten Widerstandsgruppen zu diesem 
Zeitpunkt in der Bundesrepublik und Westberlin 
richtig ist, möglich ist, gerechtfertigt ist. Dass 
es richtig, möglich und gerechtfertigt ist, hier 
und jetzt Stadtguerilla zu machen. Dass der 
bewaffnete Kampf als ‚die höchste Form des 
Marxismus-Leninismus‘ (Mao) jetzt begonnen 
werden kann und muss, dass es ohne das 
keinen antiimperialistischen Kampf in den 
Metropolen gibt.“ 
Die Dringlichkeit ihrer Sprache erscheint heute 
fremd. Es ist eine Sprache, die der „Funke“ 
hätte sein können.
„Am 14. Mai, ebenso wie in Frankfurt, wo zwei 
von uns abgehauen sind, als sie verhaftet 
werden sollten, weil wir uns nicht einfach 
verhaften lassen – haben die Bullen zuerst 
geschossen. Die Bullen haben jedesmal 
gezielte Schüsse abgegeben. Wir haben zum 
Teil überhaupt nicht geschossen, und wenn, 
dann nicht gezielt: in Berlin, in Nürnberg, in 
Frankfurt. Das ist nachweisbar, weil es wahr ist. 
Wir machen nicht ‚rücksichtslos von der Waffe 
Gebrauch‘. Der Bulle (…) befindet sich nicht im 
Befehlsnotstand. Wir schießen, wenn auf uns 
geschossen wird. Den Bullen, der uns laufen 
läßt, lassen wir auch laufen.[19]“ 

In ihrer Auflösungserklärung 1993 erläutern die 
Mitglieder der dritten Generation schließlich, 
wie es zum Scheitern dieses Kampfes 
kommen konnte, - aber auch warum er seine 
Dringlichkeit nicht verloren hat. Der Text endet 
mit dem etwas pathetischen Rosa Luxemburg 
Zitat:

Die Revolution sagt, ich war, ich bin, ich werde 
sein.
Wenn es aber nun nicht mehr möglich ist, an 
ein echtes Bild  des historisch gewordenen 
militanten Widerstands zu kommen, stellt sich 
die Frage: Wie wird man das falsche Bild 
wieder los? 

Eine Möglichkeit sich Bilder zu entledigen, 
ist der Klang. Der Ton und selbst das 
gesprochene Wort sind abstrakter als ein Bild 
oder ein geschriebenes Zeichen. Gegenüber 
einer Gestalt sind sie offener. Möglicherweise 
lassen sich auf diese Weise zumindest die 
Bedingungen für einen „Funken“ wieder 
herstellen.

Andrzej Steinbach erzählt in seiner dreiteiligen 
Klanginstallation „Funke“ die Geschichte von 
Chance und Scheitern eines Brandes. 
Ganz bildfrei ist seine Arbeit indes nun auch 
wieder nicht. Die Plattenspieler in den kleinen 
leeren weißen Räumen hier evozieren die Bilder 
des Plattenspielers, von dem es heißt, Andreas 
Baader hätte ihn in seiner Stammheimer Zelle 
gehabt. 
In ihrer Sterilität erinnern die drei klaren 
Ensembles aus Lautsprecherboxen, Verstärker 
und Plattenspieler an einen Versuchsaufbau. 
Die Schallplatten tragen als ahistorisches 
Präparat den Sound, der uns hier zunächst  
wie destilliert vorkommt und der sich aber 
spätestens im Mittelraum vermischt. Denn alle 
Reinheit ist verkehrt.
Andrzej Steinbach verwendet bei seinen drei 
Schallplatten Sprache auf unterschiedliche 
Weise:  deutlich und professionell gesprochene 
Nacherzählung,  schlecht verständliche 
Namensaufzählung und schließlich 
Programmiersprache. In allen drei Fällen dient 
sie der Verfremdung.  
Auf der ersten Platte hören wir den 
Nachrichtensprecher Gian-Philip Andreas 
ein Fernsehereignis nacherzählen. Am 3. 
Dezember 1971 wurde im Westdeutschen 
Rundfunk eine Talkshow unter dem Titel „Pop 
& Co – die andere Musik zwischen Pop und 
Kommerz“ ausgestrahlt. Diskutiert wurde unter 
anderem die Frage nach der ökonomischen 
Verwertbarkeit und Korrumpierbarkeit 
widerständiger Jugendkulturen.   
Pop galt damals als eine solche widerständige 
Jugendkultur. Zur Zeit der Ausstrahlung wurde 
ein Deal zwischen dem Chemiekonzern BSAF 
und der Plattenindustrie bekannt. BASF hatte 
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sich so einen neuen und prosperierenden 
Absatzmarkt geschaffen. Dieser Umstand 
wurde in der Diskussionsrunde skandalisiert. 
Einer der Teilnehmer war der damalige 
Schlagzeuger der linksradikalen Musikgruppe 
„Ton Steine Scherben“ Nikel Pallat. Am Ende 
der Sendung holt Pallat aus seiner Jacke eine 
Axt und versucht damit den Studiotisch zu 
zerhacken. In dieser Episode hätte er vielleicht 
zünden können, der „Funke“. Aber er zündete 
nicht. 

Auf der zweiten Platte verliest eine togolesische 
Sprecherin die Namen sämtlicher Mitglieder 
der Roten Armee Fraktion in alphabetischer 
Reihenfolge. Nur einige wenige sind 
bekannt, „Stars“ wie der bereits erwähnte 
Andreas Baader etwa. Durch das Ablesen 
aller Namen erhält man einen vollständigen 
Überblick über die Gruppe. In ihrer rund 30 
jährigen Geschichte waren mehr Personen 
darin organisiert als man ahnt. Bekannte 
Namen wie Ulrike Meinhof, Andreas Bader, 
Holger Meins, Christian Klar oder Wolfgang 
Grams sind zu toten Bildern einer linken 
Geschichte geworden. Daneben sind sie Teil 
des popkulturellen Bildreservoires. Manche 
Nachnamen wiederholen sich, geschwisterliche 
Beziehungen unter den Mitgliedern werden 
sichtbar. So werden Henning und Wolfgang 
Beer oder Friedrike und Hannah Krabbe 
genannt. Der französische Akzent der 
Sprecherin mach bekannte Namen wie Peter 
Jürgen Boock unkenntlich. 

In Steinbachs Arbeit lösen sich die Namen von 
ihren Bildern, überhaupt aus ihrem Kontext 
und werden universell. So werden die Namen 
ganz gewöhnlich. Der Nachhall verleiht dem 
Ganzen etwas Sakrales. Es könnten die Namen 
der Opfer einer großen Katastrophe sein. Alles 
klingt nach Geschichte. An dieser Stelle ist kein 
„Funken“ mehr übrig. 

Der Sound der dritten Platte ist ganz der 
Zukunft zugewandt. Andrzej Steinbach 
verwendet hier die Tonspur eines Werbevideos 
von McKinsey & Company, einer weltweit 
agierenden Firma für Unternehmensberatung. 
Das Stück trägt den Titel „A Springbord to your 
Future“. 

Ein Thema der 70er-Jahre-Talkshow taucht hier 
wieder auf: Die ökonomische Verwertbarkeit 
kreativer Ressourcen. Die damaligen 

Diskutanten ahnten bereits, wie gut der 
künstlerischer Elan geeignet sein würde, den 
Apparat anzutreiben. 

2012 drehte McKinsey ein Video, in dem ganz 
unverhohlen für einen solchen Zusammenhang 
geworben wurde.

„Der gemeinhin beschworene Widerhaken 
zeitgenössischer Kunst – das Neue – begegnet 
uns heute als philosophisch leer gelaufener 
Loop, als Dauerschleife ästhetischer Variationen 
und die weiterhin ausgerufenen »Regelbrüche« 
und »Subversionen« als verblasstes 
rhetorisches Dekor. 
Hatte der Künstler Steffen Zillig 2013 anlässlich 
der Ausstellung „Kreativität abrüsten“ der 
Künstlergruppe „Galerie BRD“, deren Mitglied 
Andrzej Steinbach ist, geschrieben. Und weiter:
Da rinnt den Unternehmensberatern der 
blautintige Sabber aus den Mundwinkeln 
angesichts »der Leidenschaft des Künstlers«, 
die sie inspiriert »die Welt ein Stück zu 
verändern.« Von der sonorig beschworenen 
Kreativität zum animierten Farbklecks in 3D ist 
da so ziemlich alles dabei was Krätze macht“. 

Die Sprache der Verfremdung ist hier die 
Programmiersprache. Steinbach hat den 
Track mit Hilfe eines selbstgeschriebenen 
Musikverarbeitungsprogramms nach Zufall 
auseinander geschnitten und wieder neu 
zusammengesetzt. Das Stück bleibt etwas 
ätherisch, aber es ist erschüttert. Es wird 
deutlich, dass die Semantische Stelle der im 
Werbeclip verwendeten Begriffe  „Art“, „Future“ 
und „Courage“ beliebig ist. Man kann sie ganz 
nach Belieben setzten, - ebenso wie die seichte 
Musik. Der Track wurde digital produziert und 
wird nun analog – als Schallplatte – wieder 
abgespielt. Das digitale Cutup entspricht 
den Fehlermöglichkeiten eines Tonarms. 
Und so entstehen  in der Zukunft leichte 
Erschütterungen in denen er möglicherweise 
etwas entfachen könnte. Der „Funke“.



Andrzej Steinbach
Dissonanzen

Camera Austria #142, 2018

Maren Lübbke-Tidow

»Die Figur rutscht weg und kommt immer 
wieder« (Anne Imhof)
I
In einem Gespräch über die Porträtarbeiten, 
an denen Andrzej Steinbach in den letzten 
vier Jahren gearbeitet hat und die er in drei 
Büchern zu einer Trilogie zusammengefasst 
hat – Figur I, Figur II (2015), Gesellschaft 
beginnt mit Drei (2017) und Der Apparat 
(2018, im Erscheinen) – meinte der Künstler 
Eiko Grimberg, dass Steinbachs Figuren 
auf ein Außen verwiesen, auf etwas, was 
selbst nicht mit im Bild sei oder in ihm direkt 
verhandelt werde; mehr noch: auf Gewalt. 
In der Tat erfahren wir über die Protagonist_
innen seiner fotografischen Serien 
kaum etwas, was konkret greifbar wäre. 
Steinbach arbeitet mit Variablen und fordert 
seine Protagonist_innen sehr gezielt zu 
verschiedenen Posen auf.(1) Mit der Abfolge 
seiner Bilder baut sich ein dramaturgisch 
ausgefeilter Prozess auf, minimal verändern 
die Figuren ihre Haltungen und Blicke, 
wechseln oder tauschen Kleider. Der Eindruck, 
dass hier Szenen genau angewiesen werden, 
wird dadurch verstärkt, dass Perspektiven auf 
die Personen oder die räumliche Umgebung 
genauso subtil und präzise verändert wie 
Details hinzufügt oder weggenommen werden. 
Anstatt also an einer konstativen Beschreibung 
seiner Protagonist_innen zu arbeiten – oder 
gar mit ihnen zusammen zu einem Bild zu 
kommen, wie es in diesem Genre durchaus 
üblich ist –, verneint er eine Art bildliche 
Manifestation ihres Seins, verweigert eine 
Form der Darstellung, mit der im Hinblick auf 
die Personen und darauf, in welchem sozialen 
Raum sie jeweils genau zu verorten sind, 
klare Schlüsse gezogen werden könnten. 
Stattdessen wählt er einen performativen 
Zugriff und entwickelt Porträtserien, in denen 
sich so etwas wie, ja, politische Haltungen 
zwar andeuten oder Zuschreibungen immer 
wieder neu aufbauen, die aber durch das 
Folgebild / die Folgebilder immer wieder 
unstimmig werden, wenn nicht in sich 
zusammenfallen. Innerhalb dieser Dramaturgie 
ist es genauso auffällig wie verstörend, dass 

jedes einzelne Bild, jede einzelne Pose, jedes 
einzelne Detail – sei es ein Kleidungsstück 
oder ein Ding – genauso aufgeladen wie 
nichtig erscheint. Seine Protagonist_innen 
bestechen durch ihre mit jedem Bild 
vorgeführte Singularität – und stehen doch für 
etwas Allgemeines. 
Mit dieser Methode scheint Steinbach 
noch am ehesten einen Kampagnenstil 
zu zitieren, wie er aus der Modeindustrie 
vertraut ist, mit dem Menschen und ihr Stil 
als besonders herausgestellt werden, die 
dabei aber zugleich gestaltlos bleiben. 
Bliebe man in dieser Lesart, dann würden 
die Körper in Steinbachs Fotografien 
als reines Material firmieren, an dessen 
Oberflächenerscheinungen gearbeitet wird. 
Nur zeigt sich in einer genaueren Betrachtung: 
Sie sind mehr als reine Körperhüllen, deren 
Oberflächen – mit Kleidung, mit Accessoires, 
etc. – in immer wieder neuen Varianten stumpf 
bespielt werden. Im Gegenteil: Sie erzeugen 
Spiegelungen. Diese zu greifen, wird indes 
schwer. Dazu sind die Spiegeloberflächen 
nicht glatt genug. Wäre dem so, dann würden 
sich im Prozess des Sehens / Anblickens 
Momente des Erkennens herausschälen und 
/ oder Identitätskonzepte abbilden. Aber hier 
greift etwas anderes: Die Figur rutscht weg 
und kommt immer wieder – oder umgekehrt: 
Sie ist da und rutscht immer wieder weg. 
Die Spiegelungen sind voller Krümmungen. 
Genau an dieser Bruchstelle »bricht eine 
Paradoxie auf, weil das, was in Erscheinung 
tritt, während es sich der sichtbaren Welt 
öffnet, sich zugleich in gewisser Weise zu 
verbergen beginnt.«(2) Oder um es weniger 
wahrnehmungspsychologisch, sondern mehr 
politisch zu formulieren: Genau an dieser 
Bruchstelle kommt der Verweis auf das 
»Außen« – und was kann das anderes sein als 
gesellschaftliche Ordnungen oder Zustände? 
–, das Eiko Grimberg hier als so wirkmächtig 
beschreibt, in die Debatte. 

II
»Was ist ein Bloßlegen, wenn man nicht nackt 
sein will, was ist ein Sich-Stellen und Zeigen 
heute, wie wird man angeschaut und wie 
guckt man zurück?«, fragt die Künstlerin Anne 
Imhof mit Blick auf die Protagonist_innen ihrer 
Aufführungen und auf die Bilder / Porträts, die 
sie mit ihnen erzeugt. (3).
Wenn die Figuren bei Steinbach nicht (mehr) 
Spiegelungen der Industrie und / oder 

ihrer selbst sind (oder sein können), und 
damit eine Verabschiedung von Fragen der 
Identitätspolitik anklingt oder auch von der 
Vorstellung einer kollektiv gegebenen Identität, 
welchen Momenten dynamischer Beziehungen 
gibt er dann mit seiner Arbeit Raum – wie wird 
man angeschaut und wie guckt man zurück, 
heute, um in der Diktion Imhofs zu bleiben?
Spätestens seit Foucault und seiner Analytik 
der Macht wissen wir, dass die Körper und 
ihre Oberflächen von Machtwerkzeugen 
durchdrungen sind, Machtwerkzeuge, die 
sie beständig formen und verwalten. Die 
Mode und ihre Industrie ist eines dieser 
Machtwerkzeuge. Kaum mehr mag es heute 
gelingen, über einen Stil, meinetwegen über 
Formen der »Antimode«, Techniken des Selbst 
zu entwickeln, die eine dauerhafte Differenz 
gegen Konformismus bilden. Im Gegenteil: 
Dieses Feld ist (jugendlichen) Subkulturen 
durch die Industrie heute weitgehend 
entzogen, die deren Semiotiken aufgegriffen 
hat / aufgreift und in eine Markenkultur hat 
einfließen lassen, wodurch verschiedene 
Weltanschauungsmodelle, die sie noch 
vor wenigen Jahren über Mode / Antimode 
auszudrücken versuchten, mehr und mehr 
verschwimmen.
So ist mit Blick auf die Figuren bei 
Steinbach zwar auffällig, dass sie ein 
Bewusstsein über sich selbst zu haben 
scheinen und mit den ihnen zur Verfügung 
stehenden Mitteln beständig an ihrem 
individuellen Selbstausdruck arbeiten. Ihre 
Frisuren, Klamotten und Accessoires sind 
voller Verweise auf Zugehörigkeiten zu 
verschiedenen Subszenen. Mit ihnen strahlen 
sie ein hohes Maß an städtisch codiertem 
Individualismus aus und signalisieren 
Zugehörigkeiten zu Szenen, die wir 
vielleicht als »links« beschreiben würden. 
Eine genauere Kontur aber, die über diese 
schwammige Zuschreibung hinausreicht, 
will sich nicht herausschälen. Am Ende siegt 
der Verdacht, dass ihre Einzigartigkeit unter 
dem Bann der universellen Verwertbarkeit 
steht. Denn längst hat die Warenindustrie 
alle (?) subkulturellen Kontexte kolonisiert, 
ausgebeutet und ihre Figuren und Zeichen 
sprichwörtlich gelabelt. Jedes Potenzial der 
Abweichung eignet sich zur Ausbeutung. 
Wenn in Steinbachs Arbeiten zum Beispiel 
immer wieder eine Bomberjacke auftaucht, 
so wie sie von verschiedenen subkulturellen 
Gruppierungen mit unterschiedlichen 

politischen Agenden von linksradikal/
antirassistisch bis rechtsextremistisch 
getragen wurde, bis sie »casual« wurde, so 
zeigt dies, dass sich die kulturellen Codes 
heute in einer Weise verschoben haben, 
die das Spiel mit allen Zeichen und den 
ihnen immanenten Deutungsmustern von 
vornherein ganz einfach zulässt. Damit geht 
eine Form der Trennschärfe verloren. Körper 
sind nicht mehr Texte, wie etwa im Punk, 
wo jedes Detail ein verbindlich codiertes 
Zeichen war. Heute halten die Zeichen im 
besten Falle als Zitate her, bleiben aber damit 
weitgehend bedeutungsleer, und sind vor 
allem eines: unscharf geworden. Mehr noch: 
kommodifizierbar.

Was setzt Steinbach diesem »Außen«, das 
in die Körper eingegangen ist und ihre 
Oberflächen kommodifizierbar erscheinen 
lässt, entgegen? Welche Krümmungen baut 
er innerhalb einer allzu glatt gewordenen 
Spiegelfläche in seine Bildserien ein?
Erst auf den zweiten Blick zeigt sich, dass 
er entscheidende Insignien der Warenlogik 
weglässt. Er arbeitet an Details. Mit ihnen 
produziert er Störmomente.
Anders als zum Beispiel die Figuren bei Anne 
Imhof, sind seine Protagonist_innen nicht 
der High Fashion-Industrie unterworfen, im 
Gegenteil: Kaum ein Label ist identifizierbar, 
alles ist extrem einfach und doch präzise 
gehalten: Hose, Hoodie, Jacke, Schuhe. 
Die Klamotten bei Steinbach zitieren zwar 
einen zeitgenössischen Stil, sie sind cool 
– aber sie stehen nicht für eine Industrie. 
Dadurch erlangen sie Modellcharakter, sind 
gewissermaßen Schnittmuster. Speziell vor 
dem Hintergrund, dass Logos die Politik der 
Mode – die ihr entwichen ist – abgelöst haben 
und Konformität und Abweichung heute vor 
allem über Logos verhandelt werden, ist diese 
Verweigerung von Bedeutung. Steinbach 
reagiert hier gewissermaßen proletarisch, 
indem er das Logo gerade nicht auf den 
Menschen heftet. Als Hinweis auf seine alle 
Bereiche des gesellschaftlichen Lebens 
durchdringende Gegenwart reicht ihm der 
Verpackungsmüll des Internetbestellservice 
Amazon, den er in einer Raumecke platziert. 
Steinbach entzieht so den Marktmechanismen 
ihre Bedeutsamkeit, »Amazon« dient lediglich 
als Indikators eines Zeithorizonts , in dem 
seine Arbeit zu verorten ist – ohne dass der 
Müll seine Arbeit am »Menschenbild« 



beherrscht. 
Als ein weiteres Detail fällt auf, dass anders 
als in beinahe jeder Werbekampagne die 
Münder seiner Modelle geschlossen bleiben. 
Auch hier liegt ein wesentlicher Unterschied 
zu Anne Imhof, die diesen Moment bewusst 
überzeichnet, wenn ihre Akteur_innen sich 
im Runden des Mundes üben, bis er sich 
zum Schrei verzerrt. Überhaupt bleiben die 
Gesichter bei Steinbach immer ernst, zugleich 
aber auch klar und offen. Seine Protagonist_
innen ignorieren die Betrachter_innen nicht, 
schauen nicht am ihnen vorbei, im Gegenteil: 
Steinbach insinuiert mit seinen Figuren – 
zumindest in den ersten beiden Büchern – ein 
potenzielles Gespräch oder ein Zuhören.
Die Queerness der Protagonist_innen bei 
Steinbach ist eine weitere bewusst getroffene 
Entscheidung. Sie dient ihm dazu, sich gegen 
eine Individualisierung von Körpern wie 
gleichermaßen gegen ihre Verwandlung zur 
Masse zu stellen. Interessanterweise aber lässt 
er gar keine Fragen oder ein Überraschen 
über sie aufkommen, stellt Queerness nicht 
als »besonders« oder »zeitgenössisch« 
heraus. Diese Art der bildgewordenen 
Trockenheit, mit der er die Queerness seiner 
Protagonist_innen zeigt, avanciert damit 
beinahe zur Drohgebärde (oder zumindest 
zur Ansage): Bitte stehen lassen. Kann nicht 
weg. Nicht auch noch diese gesellschaftliche 
Errungenschaft, hervorgegangen aus 
widerständigen Praktiken, betatschen und 
einer Verwertungslogik unterziehen. 

III
Wenn wir als ein charakteristisches Merkmal 
des »Außen« (von vielen) die Modeindustrie 
und ihre Machtwerkzeuge beschreiben 
wollen, die in die Körper eingehen, die an ihm 
arbeiten, ihn formen, dann zeigt Steinbach mit 
der Organisation des inneres Raumes seiner 
Bilder, dass sich dieser »noch immer« oder 
»trotzdem« so strukturieren kann, dass sich 
mit ihm eine widerständige Form des Denkens 
abbildet. Durch sein »Andersdenken«, das er 
im Prozess des Fotografierens zu formalisieren 
sucht – und das wiederum Foucaults Analytik 
der Freiheit verpflichtet ist –, kann er das 
reine Abziehbild zurückstoßen, ohne (das 
ist entscheidend!) das Zerrbild zu seinem 
Projekt zu machen. Im Gegenteil: Es ist ein 
Menschenbild oder ein zutiefst menschliches 
Bild, das er zeigen will, ohne das Außen zu 
ignorieren – das ihn aber wiederum dazu 

zwingt, seine Figuren zunächst fremd und 
modellhaft erscheinen zu lassen. Damit 
ist er August Sander nahe, ohne dessen 
Methoden zu imitieren. Denn Sanders Projekt, 
»Menschen des 20. Jahrhunderts«, das 
typisierende Merkmale in den Vordergrund 
stellte, kann heute kein fotografischer 
Zugriff auf eine Gesellschaft mehr sein, die 
sich immer weiter ausdifferenziert (oder 
verschwimmt?) bzw. innerhalb derer eine 
Festlegung von Zugehörigkeiten nicht mehr 
gelingen kann, ohne zugleich die Brüche 
mit zu thematisieren. Wichtig für Steinbachs 
Projekt ist deshalb, einen Dissonanzraum zum 
komplexer gewordenen »Außen« zu erzeugen, 
ohne es zu negieren – nur so können sich 
seine Protagonist_innen letztlich überhaupt als 
Menschen behaupten, die für eine spezifische 
Zeit stehen. Seine Entscheidung, um seine 
queeren Charaktere gerade kein Aufheben 
zu machen oder modellhafte Kleidungsstücke 
auszusuchen, die sich einem industriell 
erzeugten Begehren verweigern, zeugen 
davon genauso wie seine Entscheidung, 
Requisiten (Stühle) zu wählen, die zwar 
für einen Designanspruch stehen mögen, 
ohne aber ihn je erfüllen zu können oder 
Räume anzudeuten, die zwar klar und offen 
angelegt sind, deren Details und Spuren aber 
schlussendlich auf ein einfaches, wenn nicht 
provisorisches Setting verweisen. 

Mit »Gesellschaft beginnt mit Drei« öffnet sich 
eine weitere Facette Steinbachs Arbeit, die 
Anschlüsse an Sander und seine Arbeit am 
Menschenbild zulässt, da sie Arbeitswelten 
thematisiert. Schob sich in »Figur I, II« der 
Begriff Jugendkultur nach vorne, beherrschen 
hier jeweils drei uniformierte Charaktere die 
Szene. Im weitesten Sinne könnte man diese 
mit den Begriffen »Arbeit«, »Management« 
und »Selbstständigkeit« in Verbindung 
bringen. Die Akteur_innen formieren sich 
jeweils zu einer Gruppe, Hierarchisierungen 
werden nur subtil angedeutet durch die 
Entscheidung, dass jeweils eine Person 
auf einem Sessel Platz nimmt, gerahmt von 
einer stehenden und hockenden Figur. Nicht 
nur werden die Zuordnungen der Figuren 
innerhalb dieses Rahmens variiert, auch die 
Kleider werden getauscht. Das Spiel der 
Hände sticht in diesen ansonsten schwarz 
gehaltenen Szenen besonders hervor. Durch 
sie bleiben die Akteur_innen klar aufeinander 
bezogen. Ging es in »Figur I, II« noch um das 

Hinterfragen und gleichzeitige Hervorbringen 
von Rollen oder Rollenzuschreibungen, 
so baut sich mit den Uniformierungen in 
»Gesellschaft beginnt mit Drei« dagegen eine 
Bewusstwerdung über (gesellschaftliche) 
Funktionen auf. Dass diese nicht nur einfach 
»da« sind, sondern auch notwendig (und 
fluide), wird durch das gestische Potenzial 
hervorgehoben, mit dem Momente des 
Zusammenschlusses anklingen. 
In »Der Apparat« schließlich, wird der Bezug 
zum »Außen« am evidentesten. Sein in das 
Setting eingelassener Protagonist scheint 
sich, mit jeweils unterschiedlichen Kameras 
ausgestattet, an Situationen heranzupirschen, 
die selbst nicht mit im Bild sind: Er setzt dazu 
an, sich und anderen ein Bild zu geben. 
Diese Bilder können die Ergebnisse eines 
Modeshootings sein, Aufnahmen im Rahmen 
einer Pressekonferenz oder die Dokumentation 
eines Kriegsschauplatzes. Aber auch der 
Begriff der Probe drängt sich hier auf. Das 
Sehen richtet sich immer neu aus. Was da 
draußen ist … obliegt unserer Bereitschaft, 
Differenzen wahrzunehmen. 
Mit all diesen Facetten, die im Detail zu suchen 
sind, sind Steinbachs Bilder weit mehr als ein 
»nur« bildgewordenes Distinktionsgefecht 
gegenüber wirkmächtigeren (oder 
gewaltvollen) gesellschaftlichen Kräften, die 
an einer Nivellierung von Differenz arbeiten. 
Im Gegenteil: Die feinen Dissonanzräume, 
die sie erzeugen, sind Ergebnisse einer 
widerständigen Praxis, die sich gerade gegen 
diese Form der Nivellierung richtet. Die »Figur 
rutscht weg und kommt immer wieder«. 
Wenn bei Imhof mit diesem Zitat vielleicht 
Momente der Entgleisung angesprochen 
sind, mit denen ihre Figuren aus der Norm 
fallen, und sie genau diesen Moment in ihrer 
Arbeit produktiv macht, bevor die Normierung 
wieder Raum greift, dann dient der Moment 
des Wegrutschens der Figuren bei Steinbach 
dazu, innerhalb der gegebenen Ordnungen 
für seine Figuren »andere Räume« zu öffnen, 
Räume, in denen Momente einer möglichen 
politischen Selbstermächtigung und / oder 
auch eine Widerständigkeit anklingen. Sowieso 
kann sich eine politische Haltung nur innerhalb 
von (wenn auch noch so ruinösen) Ordnungen 
und Ideen entwickeln. Dabei beruht »der 
Raum der Möglichkeiten auf einer Vorstellung 
von Kollektivität, die alle Versammelten 
miteinschließt – ob sie sich dadurch provoziert 
fühlen oder nicht.«(4). Diese Idee kann ein 

Scheitern miteinschließen. Nicht alle gehen 
mit. Aber: Nur so kann eine Performanz 
der Normen erzeugt werden. Und um was 
anderes, wenn nicht um genau dieses Projekt, 
kann es in der Kunst gehen?

(1) Steinbach bezieht sich hier auf das Projekt 
von Marianne Wex, “Weibliche und männliche 
Körpersprache als Folge patriarchalischer 
Machtstrukturen” aus dem Jahr 1979, das 
ihm als eine Art “Baukastensystem” für das 
Entwickeln seiner Figuren und ihrer Posen 
dient. 
(2) George Didi Huberman, “Das Paradox der 
Phasmiden”, in: Ders., phasmes. Essays über 
Erscheinungen von Photographien, Spielzeug, 
mystischen Texten, Bildausschnitten, 
Insekten, Tintenflecken, Traumerzählungen, 
Alltäglichkeiten, Skulpturen, Filmbilder ..., Köln: 
Dumont, 2001. S. 15-21, hier: S. 15.
(3) Anne Imhof in einem Interview mit Susanne 
Pfeffer, in: Anne Imhof, Faust, XXX, S. XXX
(4) Ian White, XXX Roundtable XXX, in: On 
Performance, hrsg. von Kunsthaus Bregenz, 
Eva Birkenstock und Joerg Franzbecker, 
Bregenz 2012, S. XXX



Andrzej Steinbach

konkret Magazin #2/2020
Bildwechsel

Radek Krolczyk

Es sind Bilder über die Bedingungen von 
Bildern. Die Fotoreihe „Der Apparat“ stellt 
keinen fotografischen Apparat, sondern eine 
junge Fotografin ins Zentrum. Die Buchfassung 
der Fotoarbeit zeigt sie in elf kurzen 
Sequenzen, in elf unterschiedlichen Settings, 
mit elf unterschiedlichen Fotoapparaten, wie 
es scheint. Es sind elf Varianten einer Rolle; 
es sind elf miteinander verwandte Rollen. Es 
gibt nur diese eine Darstellerin, und es gibt 
nur diesen einen Raum, in dem sie für einen 
anderen Apparat als Fotografin agiert. Die 
Fotografin könnte auch ein Fotograf sein, 
sie ist innerhalb der Bilder geschlechtlich 
nicht festgelegt, sie ist neutral. Merkmal ihrer 
Rollenwechsel ist der Wechsel ihrer Apparate. 
Das heißt, die Apparate werden wiederholt, 
sie werden mit verschieden großen Objektiven 
variiert. Die Apparate wechseln so ihre 
Bedeutung.     
Merkmal ihrer Rollenwechsel ist auch 
der Wechsel ihrer Kleider. Die einzelnen 
Kleidungsstücke werden wiederholt, sie 
werden unterschiedlich kombiniert. Die 
Fotografin trägt eine Baseballkappe und einen 
Helm, einen Kapuzenpullover, eine Windjacke 
und eine schusssichere Weste. Die Kleider 
wechseln so ihre Bedeutung.  
Das räumliche Setting, das ist ein denkbar 
einfacher, modellhafter Aufbau. Es scheint 
so, als würde der Raum wechseln, doch der 
Raum um sie herum wechselt nicht wirklich. 
Wie vorher schon die Apparate oder die 
Kleidungsstücke, werden die Gegenstände 
des Raumes wiederholt. Es sind nur wenige 
Dinge, der Raum hat nicht viel zum Wechseln. 
Er ist nahezu neutral, ebenso sind es 
seine Gegenstände: stapelbare Stühle aus 
einem Sitzungs- oder Vortragssaal, weiße 
Ausstellungssockel, ein DHL-Versandkarton, 
ein Brandschutzteppich. Die Gegenstände 
werden verschieden genutzt. Die Fotografin 
wechselt mit ihren Rollen ihr Stehen, Sitzen 
oder Hocken, auf den stapelbaren Stühlen, auf 
dem Brandschutzteppich. Die Gegenstände 
wechseln so ihre Bedeutung. 
Die Fotografin wechselt zwischen diesen 
Gegenständen neben ihren Apparaten 

und den Kleidungsstücken ihre Posen und 
ihre Haltung. Sie fotografiert nebenher, sie 
fotografiert heimlich, sie fotografiert präzise, 
nimmt eine Einstellung an ihrem Apparat vor, 
lässt sich Zeit, wartet ihr Motiv ab, überprüft 
ihre Aufnahmen. Der Aufbau der Szenerie um 
die Fotografin, mit ihren Kleidern und ihren 
Apparaten ist modellhaft. Die Szenerie ähnelt 
einem beliebig wiederholbaren Aufbau, der zu 
einem verifizierbaren Ergebnis führt. 
Die Fotografin ist nicht die Fotografin der 
Bilder, die wir hier sehen, sondern ihr Modell. 
Wir sehen nicht die Bilder, die sie macht, und 
möglicherweise tut sie nur so, als machte 
sie Bilder. In den Fotografien, die wir zu 
sehen bekommen, gibt es nichts, wovon sie 
Fotografien anfertigen könnte. Die Fotografin 
ist hier das Modell einer Fotografin, ihr 
Apparat ist das Modell eines Apparats. Alles, 
was wir zu sehen bekommen, ist Teil eines 
technischen, eines medialen, schließlich eines 
gesellschaftlichen Modellaufbaus. 
Der Apparat der Fotografin ist sicher nicht 
„Der Apparat“. Die Fotografin müht sich 
ab, aber sie vermag es nicht, ein Bild zu 
produzieren. Wo also ist „Der Apparat“? „Der 
Apparat“ ist außerhalb, er setzt die Regeln. Es 
ist „Der Apparat“ der die Bildarbeiterin in ihren 
verschiedenen Bildarbeiterinnenberufen, in 
ihren verschiedenen Bildarbeiterinnenrollen ins 
Bild setzt. Es ist „Der Apparat“, der die Rollen 
der Bildarbeiterin festlegt, der den Kader um 
die Frau mit ihrem Apparat setzt. Dem so 
gesetzten Kader entkommt die Frau mit dem 
Apparat nicht und bleibt die Bildarbeiterin, die 
„Der Apparat“ von ihr einfordert zu sein. Mit 
ihrem Apparat ist sie gegen „Den Apparat“ 
machtlos, so sehr sie sich mit der Produktion 
von Gegenbildern abmühen mag. Das betrifft 
auch die Gegenbilder der engagierten 
Pressefotografin, der Demofotografin oder 
der Kriegsfotografin, die geduldig auf Stühlen 
sitzen, sich hinter Sockeln verstecken und 
über Brandschutzteppiche robben. Die 
Gegenbilder, die in einem Vortragssaal, mit 
seinen stapelbaren Stühlen, in einem Museum 
mit seinen weißen Sockeln geschossen 
werden, mit viel oder auch wenig Mühe, 
haben im großen Bild bereits ihren Platz. Es ist 
das große Bild, das ins Visier der Fotografin 
geraten muss, damit sich der Kader um sie 
herum auflöst und das Bild, das sie macht, 
das Bild, das von ihr gemacht wird, ersetzt. 

Andrzej Steinbach
Figur x, immer dazwischen

Monopol Magazin #09, 2019

Saskia Trebing

Da liegt also diese schwarz glänzende 
durchnässte Bomberjacke auf dem Boden 
und sieht irgendwie klaffend körperlich aus. 
Wie eine glitschige Muschel mit orangenem 
Innenfutter-Fleisch. Altmeisterlicher Faltenwurf 
trifft Meeresfrucht- und Vagina-Assoziation. 
Und dann scheint aus dem Stoff auch noch 
eine hellbraune Lache auf den weißen 
Fußboden zu suppen. Ist das ein Tatort? 
Ein Stillleben? Oder abgeworfener Ballast, 
damit die Besitzerin der Jacke besser vorm 
Wasserwerfer wegrennen/im Regen tanzen/
jemanden verprügeln kann? 

Im Werk des Berliner Künstlers Andrzej 
Steinbach, der vor allem Menschen 
fotografiert, nimmt das verlassene 
Kleidungsstück eine Sonderstellung ein. Aber 
selbst in dieser Aufnahme von Ballonseide 
auf Steinboden lässt sich erkennen, wofür 
sich der 1983 im polnischen Czarnków 
geborene Fotograf interessiert. „Erweiterte 
Menschenbilder“ nennt er die Objekte, die 
seine Werke bevölkern. Steinbachs Bilder 
sind so voller kultureller Codes (Bomberjacke! 
Subkultur! Skin- heads? Punk?), dass man 
sie unbedingt lesen will, aber gleichzeitig 
so reduziert, dass statt einer interpretativen 
Punktlandung ein Schwebezustand entsteht. 
Das gilt auch für seine Porträtserien, mit denen 
Andrzej Steinbach bekannt geworden ist. Die 
junge Frau mit dem kahlrasierten Kopf und 
dem ungerührten Blick, die in einem kargen 
Zimmer immer wieder ihre Kleidung und 
Posen ändert, vergisst man nicht mehr, wenn 
man sie einmal gesehen hat. Den Fotografen 
interessiert das Verhältnis zwischen einer Serie 
und ihren Einzelteilen. Jedes Porträt eines 
Menschen, ob fotografiert oder gemalt, gibt 
noch immer das vermessene Versprechen, 
etwas über sein Modell preiszugeben, das an 
der Wahrheit kratzt. Wenn dasselbe Subjekt 
jedoch in verschiedenen Inkarnationen 
auftaucht, beginnt diese Erwartung zu 
bröckeln. Individuum wird Figur. 

Jetzt könnte die Verheißung der Mode- 
und Produktfotografie einspringen, dass 

jeder mit den richtigen Accessoires alles 
sein kann. Doch auch diese Gewissheit 
wird untergraben, weil die Botschaften 
nicht eindeutig genug sind, um eine echte 
Zugehörigkeit auszudrücken. Andrzej 
Steinbach ist so etwas wie ein visueller 
Minister für innere Unsicherheit. Gegen den 
Trend zur allgemeinen Selbstvergewisserung 
und der aufflammenden deutschen Sehnsucht 
nach klaren Grenzen interessiert ihn vor allem 
das Uneindeutige und Instabile. Für seine 
Serie „Gesellschaft beginnt mit drei“ geht er 
vom klassischen Gruppenporträt aus, nur um 
die Rollen konsequent durchzutauschen und 
immer nur eine Protagonistin in den Fokus 
zu nehmen. Vieles passiert bei ihm an den 
Rändern, irgendwer bleibt immer außenvor. 
Andrzej Steinbachs Gesellschaft – will man 
sie denn als deutsch lesen – zeigt ein Land 
im Wandel. Geschlechteridentitäten werden 
fluide, aber es sieht auch aus, als müssten 
sich die Protagonisten für diese Veränderung 
wappnen. Jede Version der Figur steht unter 
Beobachtung der Kamera und der Betrachter. 
Die Fotografie als Versuchslabor. 

Die Grundidee eines Bildes in Variationen 
immer wieder durchzuspielen, bedeutet für 
den Fotografen auch eine Entschleunigung 
des Sehens. „Die hochaufgelösten Bilder von 
heute zeigen alles“, sagt er. „Aber die Details 
nimmt man erst wahr, wenn man Ähnlichkeiten 
und Unterschiede sucht.“ Steinbachs Bilder 
tragen oft eine Ahnung von Gewalt in sich. 
Menschen beginnen sich zu vermummen, eine 
Fotografin in schusssicherer Weste scheint 
sich für ein Krisengebiet zu wappnen. All 
diese Szenen finden jedoch in generischen, 
bürohaften Räumen statt. Als sähe man eine 
Probe vor dem Showdown. Das eigentliche 
Ereignis bleibt unsichtbar. Und am Ende liegt 
da die tropfnasse Jacke 



Andrzej Steinbach
Society Starts With Three

Fotograf Magazine
#33 investigation

Jen Kratochvil

Kunsthalle Wien crowned their 
2018 dramaturgy with the exhibition 
project Antarctica, tackling the sociological 
term “alienation,” prominently present in the 
work of Michelangelo Antonioni, whose quote 
about moving glaciers opened the whole 
show. Antarctica focused on photography 
and film, as media seemingly holding a 
privileged relation to reality, yet proving how 
wide a gap between the depicted and its 
real context could be. Andrzej Steinbach’s 
work was represented by a segment of his 
series Gesselschaft beginnt mit drei (Society 
Starts With Three) from 2017, relating in its 
title to an essay by the German sociologist 
Ulrich Bröckling. According to him, the binary 
of “us” and “them” is since postmodernity 
undermined by a third position which “mutates 
from troublemaker to an often emphatical 
guarantor of an aesthetically absorbed diversity 
or serves as the starting point for specific 
identity politics.” Antarctica presented the 
works of participating artists in an abstracted, 
yet still relatively literally staged environment, 
resembling a wasteland of endless wild plains 
of the realm of glaciers with implemented 
traces of post-industrial ruins of the era of 
late-capitalism. This allusion to nature most of 
us know only from high- definition images on 
pages of glossy magazines or from technically 
highly sophisticated documentaries and has 
much in common with the work of Andrzej 
Steinbach. His approach to the nowadays 
much critical topic of identity politics is mostly 
utilizing a traditional medium of a photographic 
portrait, realistic representation of a human 
body staged either in private or public 
surroundings. The testimonial value of these 
images is highly uncertain though. His figures 
could be possibly identified by their garments 
or items accompanying them, yet their status 
remains ambiguous, making the viewer 
somehow lost in meaning. Three women 
from his series of photographs exchange 
their dresses, postures, and expressions 
with each new shot; some remain visible, 
some are pushed to the background outside 

of view. Any attempt to construct a narrative 
or to understand what we are witnessing 
is doomed to failure. These highly stylized 
scenes could come from a fashion magazine 
editorial, yet their unsettling character proves 
the reality must be entirely different. Just as 
the architecture of the show provides a glimpse 
into something highly familiar, at the same 
time unreachable and truly theatrical, these 
photographs play with a very similar strategy. 
The ostensibly outdated concept of alienation 
finds a new urgency for our post-truth era, 
making it as relevant as back when Monica 
Vitti walked the empty streets of the newly built 
Italian cities during the economic miracle of the 
1960s.

Andrzej Steinbach
frieze, 2017

Chloe Stead

Viewed individually, many of Andrzej 
Steinbach’s photographs wouldn’t appear out 
of place in a fashion magazine. The young 
woman with a shaved head and an ambivalent 
gaze in Figur I, Figur II (2015), for instance, 
could seamlessly have illustrated a 2016 i-D 
feature titled ‘The Radical Resurgence of the 
Female Buzz Cut’. There is an androgyny to 
Steinbach’s models that would sit comfortably 
within contemporary publications drawing on 
counter- and youth-cultures. It is only when 
Steinbach’s images are viewed serially within 
an exhibition that larger questions are raised: 
about the political import of style, culture and 
identity, and their representation through 
photography. Why, we might wonder, is a figure 
in Untitled (Ordinary Stones/ Reading)(2016) 
clutching The Invisible Committee’s 2015 
book To Our Friends? And what is Steinbach’s 
intention in interspersing portraits of a young 
woman with unassuming photographic studies 
of the titular ‘ordinary stones’?
To Our Friends is the second book by the 
anonymous socialist collective The Invisible 
Committee. Their first, The Coming Insurrection 
(2007), which declared the ‘imminent collapse 
of capitalist culture’, was decreed a manual for 
terrorism by the French government, leading 
to the arrest of nine of the book’s authors. 
Taken in this context, it seems likely that 
Steinbach’s ‘ordinary stones’, despite being 
depicted as unembellished museological 
artifacts, are intended to inspire direct action 
or even destructive revolt. And, by extension, 
is it also possible that the Nike baseball caps 
and oversized bomber jackets worn in the 
photographs reference the uniform of the new 
foot soldiers of the radical left rather than being 
mere elements of style without substance? 
This question remains unanswered, however. 
Certainly, Steinbach issues no direct call-to-
arms with these portraits: he seems more 
interested in the conventions of photographic 
portraiture and how cultural mores are 
transposed and communicated via stance, 
gesture and apparel. 
A grouping of five images from the series ‘Figur 
I, Figur II’ depicts a black woman fashioning a 
T-shirt, step-by-step, into a niqab. Currently, 
there is perhaps no more politicized article of 

clothing than the religious headwear worn by 
Muslim women. In some Muslim countries, a 
woman can be arrested for going out unveiled; 
yet, conversely, in certain European countries, 
such as France and the Netherlands, a woman 
can be fined for wearing a burka in a public 
place. While critics argue that the burka 
and niqab oppress women, many Muslims 
choose to cover their heads and faces not 
only for religious reasons but also as a means 
of expressing their cultural identity. In other 
words, their decision to dress this way may not 
be out of necessity but, rather, an alternative 
form of cultural identification to that portrayed 
in Steinbach’s photographic portraits of young 
women in Western clothing. 
Steinbach’s exhibition in Hamburg was directly 
followed by a second show, inaugurating 
Galerie Conradi’s new space in Brussels. This 
also featured works from ‘Figur I, Figur II’ and 
‘Ordinary Stones’ but with one addition: an 
improvised bat, fashioned from a piece of a 
supermarket shopping trolley, which the artist 
found at a protest in Frankfurt. In a short text 
about the object, he observes: ‘It points to an 
important aspect of artistic practice: the love 
for form, turned into a weapon.’ For Steinbach, 
it seems anything – the human body, a T-shirt, 
a stone – has revolutionary potential. All that’s 
needed is the right attitude.



Andrzej Steinbach
ASPN Leipzig

Frieze/de 2016

Moritz Scheper

Consider an inscrutable, untitled photograph by 
Andrzej Steinbach from 2013.
At its centre is a record player, its plastic 
cover worn and scratched. Strewn around It 
are a Lonsdale jacket, cigarettes and other 
paraphernalia. This picture is included in 
Steinbach’s show ‘The Parallax View’ at ASPN, 
comprising three sound works on vinyl as 
well as 15 photographs, pinned simply to the 
wall. The photographs seem both noisy and 
hermetic: cobblestones and pieces of brick are 
presented like geological specimens, placed 
in front of grey wallpaper or on sheets of 
glass, where they have left dirt and scratches. 
Two pictures of streetwear jackets, draped 
over a chair or flung in a corner, also shirk 
interpretation. They seem to be codes that can 
only be deciphered by initiates – as with the 
first picture mentioned above, whose militant 
backstory is revealed only if one knows that 
Andreas Baader hid a gun inside a record 
player in his cell at Stammheim prison. 
A key to Steinbach’s series can be found in the 
six photographs featuring people.
The subject of Untitled (pose I) (2016), for 
example, is a shorthaired young woman 
wearing a black coat, leather gloves and 
baseball cap. She peers out of deep-set eyes, 
her fists clenched. At the edge of this picture – 
clearly referencing fashion photography – we 
see a removal box with the word ‘Attention’ 
printed in five languages. Another photograph 
is a close-up of tattered clothes over scratched 
skin. The work’s title, Untitled (activist) (2016), 
suggests that these injuries are the result of a 
politically-charged scuffle. In Untitled (reading) 
(2016), on the other hand, the woman with 
the baseball cap is reading a book by the 
anarchosituationist collective The Invisible 
Committee, known for its text The Coming 
Insurrection (2009). These less obscure 
literary and fashion cues allow the series to 
be gradually deciphered, revealing a subtext 
of revolt; the stones suddenly can be read as 
projectiles. The photographs’ unapproachability 
is indicative of a defensiveness to a ubiquitous 
(governmental) gaze that calls for aesthetically 
normed and unambiguous content. In this 

context, it is no surprise that the show’s title 
alludes to the apparent shifting of objects when 
viewed from different perspectives, as well as 
referring to Slavoj Žižek’s eponymous book 
from 2004. 
The sound works in the exhibition deal with the 
theme of revolt more explicitly.
On one of the soundtracks, Liste (2015), a 
female speaker reads out the names of The 
Baader-Meinhof gang, albeit defamiliarized 
by her French West African accent. As in 
the photographs, a form of distrustful, coded 
speech is audible. Steinbach takes a similar 
approach for the sound work Talkshow (2015). 
A television chat show from the late 1970s, 
now a YouTube classic, that ended with Nikel 
Pallat, the singer of German left-wing rock 
group Ton Steine Scherben, smashing a table 
with an axe, is re-enacted in dramatically 
compacted form. In this clearly structured radio 
play, which lacks the shouting and confusion of 
the television episode, the reason
for Pallat’s meltdown comes to the fore: the co-
opting of left-wing alternative arts by ‘market-
based competition’. This seems an accusation 
that could also be levelled at Steinbach. But 
the way his approach functions in exactly 
the opposite way: instead of allowing for his 
work to be ‘co-opted’, he is interested in how 
ambiguity and political non-conformism can 
garner artistic expression given the ascent 
of smooth, commercial pictorialism. Unlike 
Pallat’s confrontation, Steinbach’s approach 
does not immediately land him outside of the 
room.

Andrzej Steinbach

Tobias Peper

Andrzej Steinbach führt uns mit 
konstruierten Erzählungen in Sackgassen. 
Der Künstler spielt in seinen Fotografien 
mit Einschreibungen und Codes, um sie 
in der Tradition inszenierter Fotografie zu 
widerlegen und dekonstruieren. Die Figuren 
und Gegenstände seiner Serie Ordinary 
Stones (2016) könnten für sich genommen 
alles sein und bedeuten: Szenehipster, 
Aktivistinnen oder Aktivisten des Schwarzen 
Blockes, Mann oder Frau; ästhetische Studien, 
archäologische Artefakte, Wurfgeschosse 
oder eben simple Steine. Durch bewusst 
gesetzte Manipulationen verführt Steinbach 
die Betrachterinnen und Betrachter jedoch 
zu vorschnellen Urteilen. So ist auf einer der 
präsentierten Arbeiten eine hockende Figur 
abgebildet, die mit Baseballcap, schwarzem 
Mantel, hochgekrempelter Hose und weißen 
Turnschuhen zunächst im Berliner Straßenbild 
nicht weiter auffallen würde. Links unter dem 
Mantel blitzt jedoch ein Stück militärische 
Tarnkleidung hervor, die Hände in schwarzen 
Fingerlingen sind zu Fäusten geballt und hinter 
ihr steht ein leerer Karton, auf dem in mehreren 
Sprachen das Wort „Achtung“ gedruckt ist. 
Dergestalt wird ein aggressiver Unterton in 
der Aufnahme lesbar, der sich jedoch nicht 
einlöst. Zu lax ist die Pose, zu unbeteiligt der 
Blick an der Kamera vorbei und zu neutral 
und ordinär der Rauhfaserhintergrund. Eine 
weitere Aufnahme zeigt vielleicht dieselbe 
androgyne Figur lesend auf einem Bett, rechts 
im Bild ein Mobiltelefon, links von ihr eine 
merkwürdig deplatzierte Batterie auf einem 
Notizzettel. Die Kleidung ist dieselbe wie auf 
der ersten Fotografie, doch ist die Hose nun 
heruntergekrempelt und enthüllt den Typ 
trendige Jogginghose und statt des Mantels 
trägt die Person nur noch die Tarnjacke, auf 
der nun Aufnäher mit der deutschen Flagge 
sichtbar sind. Sie liest To Our Friends des 
anonymen Kollektivs The Invisible Committee, 
dessen Erstveröffentlichung The Coming 
Insurrection 2007 im vermutlichen Heimatland 
der Verfasser, Frankreich, als Traktat der 
autonomen, terroristischen Szene betrachtet 
und beschlagnahmt wurde. Wer um diese 
einigermaßen bekannte Geschichte weiß, 
deutet die Figur in Kampfkleidung sogleich in 
eine entsprechende Richtung. Jedoch wählte 

Steinbach das Nachfolgebuch, das einen 
deutlich gemäßigteren und reflektierteren 
Ton als das erste anschlägt. Und abermals 
konterkariert die in sich ruhende Haltung 
der Gestalt jegliche Form von Aktivismus. 
Steinbachs Fotografien erweisen sich als 
Nicht-Porträts, die unsere Sehnsucht nach 
Lesbarkeit am ausgestreckten Arm verhungern 
lassen. Jede inszenierte Deutungsebene 
führt ins Leere und anstelle von Individuen 
und Persönlichkeiten formt der Künstler 
ein Konglomerat aus politischen, pop- 
sowie subkulturellen Codes, das nur die 
eigene Konstruktion preisgibt. Auch die 
Objektfotografien stehen in Komplizenschaft 
zu diesem Vorgehen. In Kombination mit den 
Figurenaufnahmen der Serie lassen sich die 
Ziegel- und Pflastersteine oder die achtlos auf 
den Boden geworfene Jacke als Accessoires 
einer vermeintlich politischen Ausrichtung 
lesen, denn Steinewerfer in Bomberjacke 
sind ein vertrautes und auch beliebtes Bild, 
wenn es um die Darstellung linksextremer 
Gewalt geht. Gleichzeitig neutralisieren sich 
aber beide Teile der Serie gegenseitig und 
betonen die Verweigerungshaltung hinsichtlich 
jedweder Form von Lesbarkeit.
Durch akribische Inszenierung und 
Manipulation seiner Bildinhalte konfrontiert 
Steinbach das Publikum mit seinen auf 
normativen Prägungen und Vorurteilen 
basierenden Einbildungen. Der Künstler 
selbst vergleicht die Wirkmechanismen seiner 
Arbeiten mit einem trojanischen Pferd, das 
sich nicht im Krieg befindet, und lenkt uns 
damit vielleicht abermals in eine Falle.



Andrzej Steinbach
In: Eigensinn der Dinge, Stillleben in 
fotografischen Konzepten der Gegenwart

Exhibition cat.
Kunsthaus Wien, 2017

Martin Prinzhorn

A very reflexive body of work about the effects 
of objects in our world permeated by industries 
is that of Andrzej Steinbach. These objects 
are quasi pictured with the camera from a 
natural angle (usually resting on the ground) 
and then land up, in this perspective, on the 
exhibition wall. This, in turn, fosters a distance, 
since we suddenlysee on the wall the same 
vantage point found in the works, but now with 
our own shadow, and it is hard to comprehend 
this shift. How Steinbach achieves this sense 
of alienation remains unclear. The focus is 
on the objects rendered in the photographs: 
usually heavy stones, their traces rooted in the 
picture, a bomber jacket, or a record player 
reminiscent of Andreas Baader’s turntable, set 
amongst their items. This distance is aroused 
through the angle of the shot. When looking at 
the images, I always feel as if I were standing 
on the outside, unable to penetrate the inside 
with my gaze. But what is the inside? We are 
again reminded of moments in the still lifes of 
Cézanne, which convey a similar feeling, as 
if we were standing in front of a painting, yet 
without actually entering it.

Thomas Seelig

Fotomuseum Winterthur, Schweiz

Erst auf den zweiten Blick lässt das Bildessay 
hier vermuten, dass es sich bei Andrzej 
Steinbachs Bildern von politisierten jungen 
Menschen und ihren Wohnungseinrichtungen 
um Inszenierungen handeln könnte. Seine 
neutral in die Kamera blickenden Gesichter 
sind wie entleerte Folien oder Oberflächen, 
die zu (Fehl-)Interpretationen einladen. Sie 
geben ähnlich wenige Informationen über sich 
preis, wie die uniformierte Frau, die sich mit 
schwarzer Kleidung und Maskierung vermummt 
einer möglichen Identifizierung durch politische 
Gruppierungen oder die Staatsgewalt entzieht. 
Steinbach pflegt eine distanziert ambivalente 
Haltung zur dokumentarischen Erzählung. Etwa 
wenn er über politischen Aktivismus spricht und 
dabei auch die Wirkungsmacht der Fotografie 
im Blick hat: „Sich frei zu entscheiden, das 
eigene Gesicht zu verdecken, wird zum 
Werkzeug, vielleicht zu einer Art Waffe, die 
einer Welt, bestimmt durch Bildrhetorik und 
Zeichenpolitik, etwas entgegenzusetzen 
vermag.

Andrzej Steinbach 
Figur I, Figur II 

Camera Austria, 2016

Moritz Scheper

Mit seiner Ausstellung »Figur I, Figur II« 
im Sprengel Museum zeigt der Leipziger 
Fotograf Andrzej Steinbach eine intensive 
Auseinandersetzung mit den Bedingungen 
und Hintergründen des fotografischen 
Porträts. Die in Hannover gezeigten 20 
großformatigen Aufnahmen – eine extreme 
Verdichtung der 186-teiligen Serie – zeigen 
Porträtstrecken zweier Frauen, aufgenommen 
in einem kahlen Interieur. »Figur I«, eine 
androgyne, kahlrasierte Frau mit Nasenring, 
wurde in wechselnden Posen und Out ts 
abgelichtet. Einmal schaut sie über ihre 
Schulter in die Kamera, den Blick abweisend 
wie ihr ausgebeulter Kapuzenpulli. Dann 
mit Rehaugen aus gesenktem Gesicht, in 
T-Shirt und ballonseidener Baseballjacke 
beinahe kokett. Später wieder indiferent in 
Holzfällerhemd und Springerstiefeln, oder 
verloren im Herrenhemd. Was entfernt an eine 
Streetwear-Modestrecke erinnert, deutet man 
schnell als durchkonzipierten Zeichensatz, 
zu deutlich ist die »Figur« behängt mit 
subkulturellen Codes und Ösen, bei denen 
mögliche Interpretationen einhaken können. 
Wesentlich narrativer angelegt ist die 
Porträtstrecke von »Figur II«, eine schwarze 
Frau mit kurzem Afro. Wir sehen der schwarz 
gekleideten Frau vor geschlossenen 
Lamellenvorhängen dabei zu, wie sie sich 
über sieben Aufnahmen hinweg zögerlich mit 
einem weißen T-Shirt, das sie um ihren Kopf 
bindet, maskiert. Trotz einiger Unterschiede 
in der Strukturiertheit verbindet die beiden 
Teilserien von »Figur I, Figur II« mehr als 
nur das unprätentiöse Schwarzweiß mit 
lediglich schwachen Kontrasten. Da ist die 
offensichtliche Auseinandersetzung mit 
Kleidung; insbesondere die Aufnahmen 
von »Figur I« rufen ostentativ das Register 
der Modefotografie auf. Kaum zu lösen 
von diesem ist das Machtgefüge, indem 
eine junge Frau vor dem männlichen 
Kamerablick Anweisungen ausführen 
soll. Wie nachdrücklich Steinbach diesen 
Umstand reflektiert, zeigt er durch seinen 
Ausstellungstitel, der die jungen Frauen 
entpersonalisiert, formal abstrahiert zu 

Figurinen. Allerdings konterkarieren die 
Fotografien dies, beide Modelle inszenieren 
sich nicht vor der Kamera, oder korrekter: 
Sie inszenieren die Verweigerung von 
Inszenierung. Das kahlgeschorene Modell 
etwa dekliniert mit ihren Posen zwar die 
Typologie der Kleidungspräsentation durch, 
stellt allerdings über eine abwehrende 
Körperspannung und unbeteiligte Mimik 
ihr Unbehagen aus. Und auch das zweite 
Modell scheint bei ihrer Maskierung nur 
widerwillig einer Anweisung nachzugehen. 
Diese widerständigen Momente lassen 
die Fotografien Schauplatz einer 
Auseinandersetzung zwischen männlichem 
Kamerablick und weiblichem Modell, und 
damit den der Modefotografie inhärenten 
Macht- und Geschlechterverhältnisse 
werden. Zwar reproduzierte Steinbach die 
sozioökonomischen Bedingungen eines 
Modeshootings für das Entstehen seiner 
Serie, fügte aber eine zentrale Brechung 
ein. Denn die Art, wie er seine Modelle 
posieren lässt, erinnert an das Schauspiel 
des epischen Theaters, welches »auch das 
Zeigen« zeigen sollte: »Nehmen wir an, die 
Figur sagt etwas, was sie wahr glaubt. Der 
Schauspieler kann sagen, muss ausdrücken 
können, dass es unwahr ist.«1 Genau das 
tun Steinbachs Modelle, sie drücken die 
Unwahrheit ihrer Figuren aus. Bis hin zur Wahl 
einer schmucklosen Kulisse setzt der Fotograf 
Brechts Maßnahmen zum Unterlaufen einer 
illusionistischen, auf Einfühlung basierenden 
Rezeptionshaltung, die zentral für den 
Bilderhandel der Konsumption ist, um. Doch 
geht Steinbach mit »Figur I, Figur II« noch 
darüber hinaus. Durch den abweisenden 
Habitus, Maskierungen und Springerstiefel 
vermitteln die Figuren etwas grundsätzlich 
Angrifiges. Die Porträtierten erlauben zwar 
die einzelnen Porträts und damit Einblicke 
in ihre eigene »unerschöpfliche Alterität«2, 
Rückschlüsse auf das Subjekt dahinter 
wehren sie jedoch ab und weigern sich 
sogar, diese vorzuspielen, wodurch die 
komplexe Serie noch eindrücklicher die 
Funktionsmechanismen des (fotografischen) 
Porträts desavouiert. 
1 Bertolt Brecht, »Neue Technik der 
Schauspielkunst«, in: Ders., Schriften zum 
Theater 3, Frankfurt / Main: Suhrkamp Verlag 
1963, S. 166; 169.
2 Jean-Luc Nancy, Das andere Porträt, Zürich 
/ Berlin: diaphanes 2015, S. 17. 



Andrzej Steinbach
Zeichen und Bedeutung
Bauwelt 42.2015

Bettina Maria Brosowsky 

Das Sprengelmuseum Hannover, über 
dessen Erweiterungsbau die nächste 
Bauwelt-Ausgabe berichten wird, zeigt 
aktuell in seinem Raum für Fotografie 
zwanzig großformatige Schwarz-Weiß-
Abzüge aus der Serie Figur I, Figur II des 
jungen Fotografen Andrzej Steinbach. Dazu 
erschienen ist ein Katalog, der alle 186 Fotos 
der Bildfolge reproduziert – ohne irgendeine 
Art von Begleittext. Lösen die ausgestellten 
Fotografien schon Un-sicherheit aus, was uns 
der Bildautor mit seinen Hybriden aus Porträt-, 
Dokumentar- oder Modeaufnahmen eigentlich 
sagen will, spitzt die Auskunftsverweigerung 
des Katalogs die Situation weiter zu. Und auch 
die serielle Hängung gibt keine Hilfestellung.

Als der Kölner Fotograf August Sander (1876–
1964) ab 1910, ausgehend von Bauernfamilien 
im Westerwald, sein umfangreiches 
Porträtwerk zu Menschen des 20. Jahrhunderts 
begann, erschien die Gesellschaft noch in 
eindeutigen sozialen Schichten gefestigt, 
unter anderem durch entsprechende Berufe. 
Ein Kanon ästhetischer Insignien machte 
Sanders Bilder allgemein verständlich: Der 
Konditor hantiert im Kupferkessel in seiner 
Küche, der Notar repräsentiert vor seinem 
Haus, die emanzipierte Sekretärin des WDR 
trägt Pagenkopf, modische Kleidung, und 
selbstverständlich raucht sie.

Über Sanders Grundidee, dass man den 
Menschen ansieht, wer sie sind, bestand 
damals wohl breiter Konsens. Heute scheint 
es, als sollten sich die Zeichen, die eine 
Person aussendet, nicht mehr illustrativ 
auslesen lassen, eine postmoderne 
Selbsterzählung folgt dem pluralistischen 
Credo des Alles-ist-möglich. Gestaltete 
Artefakte in Architektur, Design oder Mode 
verschließen sich der unmittelbaren sozialen 
Bildsemantik. Mit ökonomischem Kalkül 
wird so eine offene, nicht normierende 
Gesellschaftsstruktur suggeriert. Mit dieser 
Uneindeutigkeit ästhetischer Codes operiert 
Andrzej Steinbach in seiner Fotografie. Zwei 
Modelle dienen ihm als überindividuelle 
Figuren, sie agieren zwischen persönlicher 

Aura und anonymisierender Zurücknahme.

Da ist eine junge hellhäutige Frau. Sie ist 
schlank, androgyn, der Schädel rasiert, 
ein Ring im rechten Nasenflügel. Sie trägt 
wechselnde urbane Streetwear, meist schlecht 
sitzend, von ästhetischer Belanglosigkeit. 
Trotzdem ist sie in der Präzision der 
professionellen Modefotografie abgebildet. 
Mal sitzt sie, mal steht sie vor der Wand, ein 
Teil des Raums ist zu sehen: kein schickes 
Studio, sondern ein Altbau mit abgetretenem 
Holzfußboden. Mitunter liegen Kartons am 
Boden, oder es lehnt etwas an der Wand. 
Sie posiert ernst, konzentriert. Und in dieser 
Präsenz agiert sie auch mit Stilphänomenen, 
deren geistiger Nährboden derzeit vor 
allem in Deutschlands Osten liegt. Gut, die 
College-Jacke, wie sie eine trägt, hielt vor 
ein paar Jahren als Design-Zitat auch in die 
Kollektionen großer Modehäuser Einzug. 
Aber es gibt den latenten Bekennungscode 
in der ähnlichen Bomberjacke, kombiniert mit 
Springerstiefeln und derber Hose. Derartige 
Gesinnungsaffinität mag aufblitzen.

Die zweite junge Frau hat dunklere Haut und 
krauses Haar. Sie greift zu wechselnden 
Textilien, demonstriert damit variantenreiche 
Vermummungen. Aber weshalb verbirgt sie 
ihr Antlitz? Sucht sie Schutz? Reagiert sie 
auf die andere? Man könnte eine politische 
Aussage hineinlesen, etwa, dass in Zeiten 
brennender Asylunterkünfte, in Zeiten von 
Pegida und AfD alles Abweichende (wovon 
eigentlich?) in Deutschland gut daran tut, sich 
der Erkennbarkeit zu entziehen. Denn die 
derzeitige Willkommenskultur könnte sich als 
brüchig erweisen.

Andererseits scheint Steinbach in seiner 
Fotografie ohne die leisesten Anzeichen einer 
Empathie zu arbeiten. Seine Bildauffassung 
ist kühl, distanziert, tritt zudem unter 
multipler Verweigerung begleitender 
Deutungserschließung an. Zweifel an der 
Absicht einer expliziten Aussage müssen 
aufkommen. Was wäre dann die Botschaft 
von Andrzej Steinbach, der, 1983 in Polen 
geboren, in Chemnitz aufwuchs und 
2013 in Leip-zig sein Fotografiestudium 
abgeschlossen hat? Vielleicht, dass sich 
gesellschaftliche Differenzierungen in 
Mainstream und Divergenz, Affirmation und 
Protestkultur bildrhetorischer Codes bedienen, 

die sich zum Verwechseln ähneln können, also 
zumindest des genaueren Blicks bedürfen. 
Ob sie dann, anders als Sanders wertstabiles 
Soziogramm, überhaupt noch etwas über 
einen Menschen zu erzählen vermögen, dem 
geht Steinbach nun schlaglichtartig in seinem 
deutungsoffenen, nicht unproblematischen 
Bildsystem nach.



Andrzej Steinbach
Ich bin, was du willst
TAZ 03.07.2015

MAIK SCHLÜTER

Für seine 184-teilige fotografische Bildserie, 
die das Sprengel Museum in Hannover zeigt, 
porträtierte Andrzej Steinbach zwei junge 
Frauen im neutralen Raum.

Gloria Gaynor sang 1983: „I am what I am.” 
Ursprünglich wurden Text und Musik für 
das Musical ein „Käfig voller Narren” vom 
Komponisten Jerry Herman geschrieben. 
Hermans Song war ein Bekenntnis: Schwule, 
Lesben und Transsexuelle sollten sich trotz 
aller gesellschaftlicher Repressionen zu ihrer 
sozialen Identität bekennen. Gut 30 Jahre 
später nutzte ein großer Sportartikelhersteller 
den Songtitel als Slogan für eine 
Werbekampagne. Jetzt durften Stars aus 
Sport, Musik oder Film stolz verkünden, warum 
sie so sind, wie sie sind. Der Titel mutierte zur 
Phrase. Die Werbeversion verwandelte die 
soziopolitische Dimension des Songs in eine 
egozentrische Botschaft: „Ich bin, was ich bin“ 
bedeutete nun nichts anderes, als dass die 
Subjekte vereinzelt sind und sie ausschließlich 
ihre eigenen Ziele verfolgen. Die unwirtlichen 
sozialen, psychologischen oder ökonomischen 
Härten der Identitätsfindung wurden durch 
eine Erfolgsgeschichte ersetzt. Unvollendete, 
gebrochene oder gar kollektive Biografien 
waren von dieser Botschaft ausgenommen.

Der Begriff des Porträts 

Für seine 184-teilige fotografische Bildserie 
porträtierte Andrzej Steinbach (geb. 1983) 
zwei junge Frauen in einem neutralen 
Raum aus wechselnden Perspektiven. 
Aber schon der Begriff Porträt verzerrt die 
Vorstellung von der umfangreichen Arbeit 
in großformatigen Schwarz-Weiß-Bildern. 
Denn eine psychologische Interpretation 
von Person und Situation erscheint nahezu 
unmöglich. Zu konstruiert und zu distanziert 
erscheint das Setting, um als Betrachter 
mit herkömmlichen Mustern der Lesart von 
Fotografien weiterzukommen. Daher ist 
auch der nüchterne Titel „Figur I, Figur II” 
die beste Beschreibung der Anordnung.
Steinbach umkreist seine Modelle mit der 
Kamera. Die erste Figur wechselt innerhalb 

der Serie häufig die Kleidung und die Position. 
Die junge Frau erscheint androgyn, ist sie 
doch sehr schlank und hat sich den Schädel 
komplett rasiert. Auch der Gesichtsausdruck 
wirkt neutral. Die Kleidung besteht aus 
verschiedenen Variationen von aktueller 
Streetwear wie Collegejacke, Hoody, Cargo-
Hose oder Basecap. Steinbachs Bilder lassen 
sich nicht eindeutig zuordnen: folgt er mit 
seiner Arbeit einer analytischen Typologie 
der urbanen Mode oder sind die Bilder für 
ein Modeshooting entstanden, bei dem die 
vermeintlich künstlerische Ästhetik ganz 
selbstverständlich angewendet wurde? 
Steinbach hält seine Bilder bewusst indifferent, 
um die wechselnden Bedeutungen von 
Stilen, Moden oder Typen sowohl auf der 
Ebene persönlicher Identifikation wie auch 
der Bedeutung von Bildern deutlich zu 
machen. Die Arbeit wirft Fragen auf zum 
Verhältnis von Gesellschaft und individueller 
Identität, von Mode und Mimesis, von 
Subkultur und Mainstream und verweist 
auf Formen der Selbstinszenierung aller 
Individuen, die sich in einer westlichen 
Industriegesellschaft definieren müssen.
„I am what I am“ war wohl immer eine 
fragwürdige Aussage, die im Kontext des 
alten Diktums vom Arthur Rimbaud (“Ich ist 
ein anderer”) und der neuesten Erkenntnisse 
der Neurowissenschaft und einer dezidierten 
Kapitalismuskritik fast albern erscheint. 
Dennoch: Auch eine komplexe Theorie 
zum Subjekt befreit niemanden von der 
Fragestellung: „Wer bin ich?” Ein wesentlicher 
Impuls der Subkultur begründete sich in 
einem massiven Widerspruch gegenüber 
der Logik des Elternhauses, der Schule 
und sonstiger Institutionen, die Konformität 
einforderten. In Steinbachs Arbeit ist schlecht 
mit diesem Begriff zu hantieren. Ist die junge 
Frau ein Skinhead- oder Rudegirl? Nutzt sie 
ihre androgyne Erscheinung als Mittel der 
Provokation, um erstarrte Geschlechterrollen 
zu demaskieren, oder geht es um rassistische 
Stereotype, wenn das zweite, dunkelhäutige 
Model explizit die Posen der hellhäutigen 
und kahl rasierten Figur aufnimmt und 
weiterführt? Wir sehen in der zweiten 
Bildfolge, wie sich diese weitere Figur zu 
vermummen beginnt: mit einem Halstuch, 
einer Sturmhaube oder mit einem T-Shirt. Aus 
Streetwear wird Radical Chic und aus Mode 
ein Outfit für den Straßenkampf, denn die 
Verhüllung des Gesichts würde gegen das 

Vermummungsverbot bei Demonstrationen 
verstoßen.

Eindeutige Uneindeutigkeit

Steinbachs Arbeit lässt sich am besten mit 
eindeutiger Uneindeutigkeit beschreiben. 
Die klare Bildsprache verspricht Nähe und 
Authentizität, hinterlässt aber eher ein Gefühl 
von Distanz und Irritation. Damit thematisiert er 
auch bewusst die Grenzen und Sehnsüchte, 
die nach wie vor an die Fotografie als Medium 
der Information, der Exotik, der Erotik, des 
Schocks oder der kommerziellen Faszination 
herangetragen werden. Die neueste Mode 
und die aktuelle Kritik an Formen mimetischer 
Identifikation werden von ihm in einer 
geradezu klassischen Anordnung zwischen 
weiblichem Model und männlichem Fotografen 
konterkariert. Damit bleibt das Ganze in einem 
produktiven Sinne in der Schwebe. Form 
und Inhalt sind variabel, dennoch bleiben 
bestimmte Aussagen sinnvoller als andere. 
Gleichzeitig erscheinen die Genauigkeit 
des Fotografen, das Selbstbewusstsein der 
Modelle und die Vielschichtigkeit der Aussage 
fast als Utopie.
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